民国7年夏的韶山冲，陈幽就背着包袱，他身边站着四五个年纪相仿的青年，都是韶山冲附近想赴京求学的子弟。

     看见陈幽跑来，茅子任笑着招手：“默之，来了？快，船在湘江边等着，再晚就赶不上了。

    ” 陈幽点点头，抹了把眼泪，跟着众人往湘江边走。

     几个人的脚步声踩在田埂上，沙沙作响，远处偶尔传来狗叫，衬得四周格外安静。

     “默之，你爹没拦你吧？”同行的青年叫赵勇，是邻村铁匠家的儿子，性子直爽。

     陈幽摇摇头：“没有，尽管父亲他不大情愿，但最后还是让我出来了。

    ” 茅子任拍了拍他的肩膀：“别担心，等你在北平做出样子，你爹会理解你的。

    咱们青年做事，就得有这份决心。

    ” 走到湘江边时，天已经大亮，江面上飘着薄雾，一艘乌篷船泊在岸边，船夫正坐在船头抽烟。

    众人上了船，茅子任跟船夫说了声“开船”，乌篷船就慢悠悠地顺着湘江往下漂。

     陈幽站在船头，望着渐渐远去的韶山冲，心里五味杂陈。

     他想起小时候在梨树下玩泥巴，想起跟狗蛋分享糖画，想起李老栓塞给他的烤红薯，想起父亲生气的脸，母亲哭红的眼——这里是他生活了16年的家，是他的根，可现在，他要离开这里，去一个陌生的地方，追寻一个看似遥远的理想。

     “在想啥？”茅子任走过来，递给陈幽一个窝头。

     “想韶山冲，想我娘。

    ”陈幽接过窝头，咬了一口，没什么味道。

     茅子任笑了：“我第一次离开家的时候，也跟你一样。

    可你要记住，咱们离开家，不是为了逃，是为了回来——回来让家乡变好，让亲人过上好日子。

    ” 他指着江面上的渔船：“你看那些船夫，一辈子在湘江上漂，就为了能多打几条鱼，让家里人吃饱饭。

    咱们也一样，去北平求学，就是为了能找到让所有人都吃饱饭、都能安稳过日子的办法