她洗完最后一个锅子时，时鐘正好指向五点二十五分。

     手像不是自己的，水开得太强，泡沫乱溅，她根本没在管。

     擦乾、放上平台、把水关上，她站直，望着那一整排被她磨得发亮的锅碗瓢盆。

     她不知道那些乾净有没有达到他的标准，但她知道——自己没混。

     她真的，把每一个都洗乾净了。

     ** 她回过头，看了一眼厨房门口。

     没有人。

     没有脚步声，没有他的声音，没有他冷冷的指令。

     她心跳有点快，但不想承认。

     ** 「该检查了吧…」她小声说。

     但她没敢喊。

    连敲门都不敢。

     ** 她坐到餐桌旁，手臂架着桌缘，脸压在自己的袖子上，头有点昏。

     胃像空气打进去后整个涨开，嘴巴里都是药的苦味和泡沫味混成的噁心。

     她想睡了。

    但更想吃东西。

     但他没出来。

     五点半到了。

    还是没声音。

     ** 她不甘心地站起来，走到厨房里，把所有锅碗排列得更整齐。

     调角度、对齐位置，甚至擦掉刚才她自己留下的几滴水痕。

     再看一次时鐘，已经五点三十四分。

     「干…你是不是故意的。

    」 她咬牙，站在原地不动。

     ** 终于，五点三十七分，书房