早餐后，她照着他的指示，收拾厨房、擦乾餐桌、处理流理台。

     每一项都做得很慢，但没有敷衍。

     她是真．的．在做。

     不是因为想表现什么，也不是怕罚，而是她自己都不知道为什么—— 突然有种「这里的规则真的得遵守」的直觉。

     ** 她记得昨天那根藤杖的感觉，记得那十一下打得她快碎了的力道。

     不想再来一次。

    至少今天不要。

     ** 她做完最后一道碗盘，把抹布拧乾，洗手。

     然后走向书房。

     ** 走到门前，她没有犹豫。

     她知道那里面是他所在的地方。

     但她没敢碰门把。

     而是抬手，乖乖地敲了门。

     一声、两声、叁声。

     轻而稳。

     ** 里面传来他的声音，不高： 「进来。

    」 她才轻轻推门，走进去。

     ** 书房里的光线仍然乾净，整齐得让人不敢乱动。

     但和昨天不同的是—— 靠墙的区域，多了一张小桌子和椅子，对着墙，和他的位置错开，不会让她与他正对。

     那是属于她的位置。

     ** 桌上只有一张纸与一支笔。

     「坐。

    」 他示意她落座，语气平静。

     她走过去，坐下。

     动作有点慢，因为她还记得屁股上有伤，但这次她没吭声。

     ** 他看她坐好，语气平静地开口： 「拿笔。

    」 她伸手照做。

     ** 他接着说： 「现在，写下来——」 「你想做什么。

    」 她眉头一皱，下意识问出口： 「……写什么？」 ** 他没重复，只是换句话说： 「你的未来。

    」 她心里一空。

     未来？ 她从来没想过这个问题。

     ** 她盯着那张纸，笔拿在手里，却迟迟没动。

     五分鐘过去。

     十分鐘过去。

     纸上还是空的。

     ** 她脑子慢慢转向一段很久以前的回忆。

     那时候学校有个那种老掉牙的作文作业：《我的梦想》。

     她写什么来着？噢，对了。

     「我想要一个家。

    」 「有温柔的妈妈，有会跟我玩的爸爸，有饭吃，有电视看，房间里有一盏会亮的灯。

    」 那篇作文描绘着对一般人来说，是理所当然的事，但对她来说却是奢望，是梦想。

     ** 她那时写得很认真，字歪歪斜斜，却每一笔都写进心里。

     她以为