时间：上午11:30 林俞晴把最后一块抹布扔回水桶，水花溅出来洒了她一脚。

     她汗流浹背、呼吸混乱，整个人像刚打过一场没有观眾的比赛。

     站在客厅中央，她没等几秒，就直接大声吼： 「好了啦！都扫完了！」 语气衝得像在喊战，尾音还带点挑衅。

     她站了一会儿，发现没声音。

     整个空间静到诡异，像个已经被判死刑的病房。

     她皱起眉头，眼神一冷，没敲门、没犹豫，直接打开书房门衝进去。

     「我扫完了，东西都弄好了，现在要怎样？」 语气尖，脸还带汗，站在门口像个刚打架回来的小混混。

     ** 沉柏川抬起头，视线很平静，像看到一场预料之中的戏码。

     他手里拿着纸笔，没有责问、没有指责，只像确认事实： 「结束了？」 林俞晴靠着门边，手插口袋：「不然咧？你要不要亲自出巡？」 他没说话，只起身，笔记纸夹在指尖，步伐稳定地走了出去。

     ** 他从阳台开始检查。

     每个空间都像在过海关，他的指头轻轻扫过墙角、门边、镜面与水槽，眼神细緻到像显微镜。

     他什么都没说，但眉宇渐渐压低。

     浴室墙角水痕还在，地板有水渍，长发卡在排水孔。

     厨房流理台油痕没擦乾，拖把也没清，纸巾团还卡在垃圾桶角落。

     他扫了一圈，没有一处合格。

     ** 走回客厅，他把纸放下。

     林俞晴还站在原地，双手抱胸，明知道不妙，嘴上却仍不放人： 「怎样？有很严重吗？要不要我跪下请你检查马桶？」 ** 他没看她，只走到餐边柜，取下一瓶胃药、一杯水，放在她面前。

     「吃了。

    」 她一愣。

     「……什么？」 「胃药，吃了。

    」 她盯着那瓶药，又抬头看他，语气没来由地变小： 「你怎么知道我胃不舒服？」 「你整天这样盯着我喔？」 沉柏川不回答，只又重复一次：「吃了。

    」 ** 她站着不动，像在思考是不是该把这东西砸过去。

     但胃里那股疼痛是真的，冷又酸，像胃液反噬，把她整个