凌晨四点多。

     城市还没醒，但风已经开始吹。

     冷得像刀，硬得像石头。

     林俞晴走在街上，影子被路灯拉得很长，像条碎掉的狗链。

     她没拉帽子，也没遮脸。

    那没意义。

    她看起来不像人，只像一团会动的垃圾。

     她走过三个捷运出口、一间关着铁门的早餐店，还差点被一台差点煞不住的计程车呛声。

     「操你妈的没看到我在走？老子是空气喔？」 她吼回去，但声音发虚，连自己都没听清楚。

     她走了快一个小时，脚底肿胀，腿像灌铅，风从她衣服底下灌进来，把她整个人掀得像破塑胶袋。

     ** 那栋楼到了。

     大理石外墙、金属边框、乾净到不像现实。

     大门是玻璃感应式的，里面亮着淡黄色的灯，像旅馆大厅。

     她站在对街，不敢过去。

     不，是——不想让自己像个乞丐一样走进去。

     她想转身，但背后是无限延伸的黑。

     走回去，她只能去公园椅子上睡，然后等天亮被警察赶走，然后继续活一天再活一天，直到哪天在楼梯间烂掉没人知道。

     ** 她走过去，手插口袋，站在门前。

     门没感应开。

     她掏出手机，手指冰冷，输入那串密码。

     按键声「嘀嘀嘀」地响着，像心跳。

     绿灯一闪——门开了。

     ** 她走进去。

     地板踩起来有回音，每一步都像有人在看她。

     她低着头，肩膀收紧，像在偷偷潜入别人家。

     她不知道哪一户，只记得密码后面附了三个字：「18楼」。

     她按下18。

     电梯静悄悄地上升。

    里面有镜子，她