十年前，玉田祭当晚。

     村中央木头搭建的舞台上，村长许绍安手中的卷轴亮出一个小男孩的名字，与此同时祭司大力挥舞木棍撞击羊皮鼓面，发出阵阵沉重低鸣的鼓声，也象徵着这名小男孩的生命即将走到尽头。

     九岁的许永儒右手牵着小自己一岁的弟弟，颤抖的另一手则与阿明紧紧相握，阿明是两兄弟共同的好友，三人年龄相仿，从小一起长大，从早到晚玩在一起。

     但谁都没想到，将他们三人分开的不是出自于成长后现实的打击，而是村子自古以来不讲理的传统，因为阿明正是刚才被祭司抽出的「幸运」人物。

     四周一片鸦雀无声，不知道几双眼睛同时朝这望了过来，有的是怜悯、有的是不捨，但更多的竟然是打从心底深处发出的松了一口气的心情，虽然未成年的小孩都在名单里，但村子不大，每个孩子被抽中的机率实在不低。

     在得知今年的祭品并非自家小孩那刻，眾人无不是在内心悄悄松了一口气，虽然对这位阿明有些过意不去，但大家哪管的了这么多呢？ 「为什么？为什么是我？」阿明脸色惨白，惊恐的双眼泛着泪珠，应该没有哪个九岁小孩在知道自己即将死亡的当下还能保有冷静吧！ 许永儒微张开双唇，想说些什么安慰阿明，他是三人中最聪明成熟的那个，每次遇到事情都是他想办法解决，饶是如此，现在这样的情况对九岁的他来说，也实在是太困难了。

     看着不发一语的许永儒，阿明内心最后一道墙终于承受不住，一瞬间溃堤崩塌，他哭得撕心裂肺，一旁，许永儒八岁的弟弟也跟着尖叫大哭。

     面对这样的情况，广场中央的眾人也只是轻叹了一口气，然后各自离去，毕竟大家看过太多次了，这样的场景每年都会重复上演，早已是见怪不怪。

     「你爸不是村长吗？让他想想办法啊？」阿明用力地晃着他的手，眼神满是哀求。

     许永儒愧疚地撇开双眼，虽然他父亲许绍安是村长，但也不过是个根据村子传统，每年抽出祭品的村长，根本没有权利去改变什么。

     「怎么会这样？我们明明说好了，长大后你当村长，我就在旁边辅佐你，我们一起改变这个传统！可为什么？为什么是我？永儒，我还不想死啊！」 排山倒海而来的无力感一口气朝阿明席捲而去，他歇斯底里地抓着许永儒崩溃吶喊。

     「为什么……我不想死……」阿明呆愣地重复着这两句话，直到广场眾人都已三三两两离去，才被他同样接近崩溃的父母给带回家了。

     空荡荡的广场中央，许永儒注视着他们一家三口消失在黑夜中的背影，眼眶驀地模糊湿热，他用力吸了吸鼻子，握着弟弟的手不自觉加重了几分力道。

     他是长子，照传统未来将会继承村长的位置，他原先打算之后一定要改变这荒诞不经的一切，让悲剧在自己的手中结束，可眼下已经等不及他长大了。

     当晚，他总算是安抚好弟弟上床睡觉，许永儒望着窗外，远处阿明家的灯火通明，献祭前最后一周，他们必然是不捨浪费全家团圆的每分每秒。

     「砰！」客厅突然传来巨响，像是椅子被踢倒的声音。

     「小声点，别把两个孩子吵醒