2006年，圣诞节。
黄海警官把司望带到家里，买了许多熟食与冷菜，还给自己准备了两瓶黄酒，给男孩买了大瓶雪碧。
窗外，下着冰凉的雨。
司望的脸越发成熟，眉毛也渐渐浓密，再过两年就要发育成少年。
有一次，警官特意带这男孩去了澡堂子，果然在他左侧后背心的位置，发现了那条刀伤似的胎记——黄海皱了皱眉头，却没有说出来。
司望三天两头来这儿玩，每个角落都向他开放——除了有个神秘的小房间，房门永远紧锁，不知藏些什么？
黄海自顾自地喝酒，吞云吐雾，直到男孩大声咳嗽，才把烟头掐灭。
“今天，是阿亮的两周年祭日。
”他摸着司望的鼻子，手指不住颤抖，“真像一场梦啊。
”
“阿亮是谁？”
黄海从抽屉里拿出一张相框，是黄海与一个男孩合影，背景是人民公园，花坛里有许多气球，依稀可辨“六一”——男孩长得有几分像司望。
“他是我儿子，只比你大一岁。
四年前，他被查出白血病，我找遍全国的医院，想给他做骨髓移植，却始终没找到合适对象。
阿亮在医院住了一年，化疗让他的头发都掉光了，最后死在我怀里，十岁。
”
“你很想他吧。
”
“那一年，我几乎每天都会偷偷掉眼泪，直到遇见你，小子。
”
这个中年男人把司望抱在怀中，又粗又热的手掌抚摸他，就像儿子还活着。
“阿亮的妈妈呢？”
“老早离婚了，那婆娘跟个有钱人跑了，移民到澳大利亚，儿子死后再没回来过。
”
“好吧，我不怪你。
”男孩摸了摸警官脸上的皱纹，“以后，你可以叫我阿亮。
”
“阿亮死了，他不会再回来的，小子。
”
黄海平静地说完这句话，似乎已完全接受了儿子死去的现实。
“死是一场梦，活着也是。
”
“臭小子，你又来了，敢学大人一样说话！”
他喝下整杯酒，司望拉着他的胳膊：“够了，你快喝醉了！”
“别管我！”
黄海警官将男孩推开，又给自己灌下一杯。
司望将他搀扶到沙发上，他喃喃自语：“阿亮！别走！阿亮！”
酒醉过后……胃里涌起一阵恶心，黄海趴在地板上呕吐，今晚酒量怎么如此之差？
他尴尬地收拾呕吐物，才发现小房间的门半开着，传出轻微的脚步声。
摸了摸身上的钥匙，果然已被司望这小子拿走了。
他飞快地冲进小房间，充满霉变腐烂的味道。
男孩雕塑般站着，注视整面墙壁，贴满泛黄的纸张与照片，密密麻麻如追悼会上的挽联。
照片里有黄海最熟悉的画面——杂草丛生的荒野，坍塌的围墙，高耸的烟囱，破旧的厂房，锈迹斑斑的机器，通往地下的阶梯，圆形把手的金属舱门……
南明高中的学生们传说的魔女区。
司望还没有意识到，他的嘴唇已被自己咬破，鲜血顺着嘴角往下淌。
照片里不时出现警察的身影，还是20世纪的绿色警服，拍摄于1995年6月。
杀人现场打着灯光，背景是黑暗无边的地底，积满肮脏的水，发出令人厌恶的反光。
他看到了申明。
二十五岁，茂盛的头发，未婚妻买给他的衬衫，已被污水染成漆黑。
臂上缀着红布的黑纱已难以分辨，大摊血迹尚未褪色……
照片里的脸还埋在水中。
下一张照片，尸体被翻了过来，惨白灯光下有张惨白的脸——男孩闭着眼睛不敢去看，泪水却从眼皮的缝隙间涌出。
黄海警官从背后抱住他，伸手挡住他的双眼。
面目全非，惨不忍睹……可以想象一个人被杀后，又在地底的雨水中被浸泡了三天……
死后三天的申明，倒在死亡的水中渐渐腐烂。
接下来的几十张照片，每一张都足以让人毕生留下噩梦。
司望却用力推开警察的手，瞪大眼睛看着照片——死者背后的刀伤，不到两厘米的一道红线，却足以让心脏碎成两半。
他没有看到凶器。
尸体运走以后，警察继续勘察现场，将地下室的积水抽走，搜索可能的证据。
并没有传说中的坟墓与白骨，只是墙上刻着些奇怪的文字与符号。
终于，黄海从男孩手里夺回钥匙串，看着小房间角落里的铁皮柜子说：“十年了，这个小房间从没改变过，你知道为什么？”
“这是你至今没有侦破的案子！”
“1995年6月6日清晨，在南明中学图书馆屋顶上发现被毒死的女生，她就读于高三（2）班，再过一个月就要高考了。
死者的班主任叫申明，他被当作杀人嫌疑犯，被我亲手抓进公安局又亲手放出来。
6月19日子夜，南明路边的荒地里，有群野狗撕咬一具尸体，引起下夜班的工人注意，那是南明高中的教导主任严厉，身上有数处刀伤，致命的凶器就插在身上。
警方发现申明失踪，门房老头也证明在当晚看到严厉与申明走出学校，大家都怀疑他就是凶手，杀死教导主任后潜逃。
警方全城通缉三天都没抓到他，直到有个女生向学校报告，说在申明失踪的那天，他提到过学校附近的废弃厂房，也是学生传说中的魔女区。
6月21日上午十点，警方才发现了他的尸体——当时连续几天大雨，地下仓库积水严重，尸体浸泡在水中，凶器却消失了。
那么多年过去，这些数字仍然