小报写武侠小说连载。

    我给萧红的《生死场》做过编辑，几年后看了她的《呼兰河传》，虽然相逢不过数次，但我真心喜欢那东北女子，很想在有生之年写一本书叫《生死河》。

    ” “生死河？” “还有忘川水与孟婆汤！抗战爆发，我辗转流亡内地，武汉、重庆、成都，最后是边陲的昆明，就像远谪的刘禹锡。

    西南联大容不得我这异端，我独自翻山越岭去了藏区，直达苍茫雪山。

    我在真正的世外桃源隐居数年，抗战胜利后回到内地，已四十多岁，直到遇见她。

    ” “你是说——曹小姐？” “她是个绝顶聪明的女子，我被她迷恋住了。

    但她是有夫之妇，丈夫是个官僚，她并不爱他。

    1949年的炮火声中，丈夫抛弃她坐上了去台湾的轮船，而她本有机会通过香港辗转去找他，却选择留在了这里。

    ” “因为你？” “但我是所谓的叛徒，而她是国民党官员的妻子——她为了我而留下来，我却与她分开三十年，重逢时已年过八旬，而她也成了老妇人。

    我带你去过的那栋老房子，是她的父亲传下来的，国家重新把房子分配给她。

    我们住在同一条路上，每年难得见面几次。

    呵呵，这样也好，省得彼此伤神。

    我的一生爱过许多人，也恨过许多人，但终究命运坎坷，没找到一个可以结婚的女子，当然也从未留下过任何后代——这是我上辈子最大的遗憾吧！” “你想要有孩子？” “总比现在这样转世投胎好吧，有个孩子能带着你的基因，再传递给孩子的孩子，这样你的生命才是真正的永无止境。

    我的晚年漫长而凄凉，曹小姐是唯一可以与我交流的人，也会有国外记者来采访我，问的都是当年呼风唤雨的大人物的轶事，却让我厌烦。

    我好想早一些死去啊，却没想到竟活至九十二岁，才躺在床上寿终正寝。

    ” “活得太长让你绝望？假若英年早逝又怎么办？ “司望同学，你不会懂的！” “最后一个问题，你的《生死河》写出来了没有？” “在青海闲着没事写的，用了三十年时间，后来被我一把火烧了。

    ” “为什么？” “其实，我过去的每分每秒，都在书写这本《生死河》，你也是哦！” 少年沉思片刻，方才展眉，像古人那样双手抱拳：“尹玉兄，虽然，我不知你上辈子叫什么？但我们可以成为忘年交，也算是冥冥之中的缘分。

    今夕分别，不知何时再相逢，珍重！” 她也同样抱拳作揖：“好啊！司望小弟，我要回宿舍收拾行李了，后会有期！” “来两杯水酒就好了！” “九十多年前，我即将离家远游，李叔同先生刚在杭州虎跑剃发为僧。

    我的叔叔是他的挚友，陪伴我去北京启程前，李叔同来为我们饯行，唱起一首由他作词的歌。

    ” 尹玉说罢，豪迈地唱起这首歌—— 长亭外，古道边，芳草碧连天。

     晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

     天之涯，地之角，知交半零落。

     一斛浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

     曲终，人散。

     她再没多说半句话，微微一笑，男人的飒爽英姿之中，竟还流露出几分倾城倾国。

     尹玉走向马路对面的南明高中，不出几步回眸向司望看来，他却惊慌地大喊：“小心！” 一辆数吨重的土方车，如同失控的公牛，从南明路的西头横冲直撞而来。

     刺耳的刹车尖叫声，并未减缓车头的速度，车轮溅起滚滚泥尘，将她撞到了半空中。

     她在飞。

     瞬间，尹玉从高空坠落在司望的跟前，坚硬的柏油路面上。

     他被这突如其来的灾难惊呆了，随着周围的女生尖叫，才颤抖着跪倒下来，抱起她柔软变形的身体。

     鲜血模糊了她的额头与脸颊，从口中汩汩地涌出……