粗暴的男人，一反常态地婆婆妈妈啰里八唆，何清影不禁笑了起来，难得跟他开了几句玩笑，转头却见到了司望的眼睛。

     儿子在冷冷地看着她。

     吹灭十三支蜡烛的生日蛋糕前，黄海警官急着说：“等一等，先让我许个愿。

    ” 何清影几乎能猜出他的心愿，司望却抢在他的前头，把蜡烛全吹灭了，何清影隐藏在房间黑暗的角落，托着下巴观察少年的脸——他的心里在许什么愿？ 庆祝完儿子的生日，何清影为了表达感谢，又出门送了黄海警官很久。

    等她回到家里，却发现司望一个人在看恐怖片，眼里泛着发霉般的失落。

    这个生日过得并不开心，尽管他有张深藏不露的脸，却无论如何也瞒不过妈妈。

     三天后，冬至。

     何清影独自带着儿子，坐车去郊外扫墓。

    车子经过南明路，雨点模糊了车窗外的视线，司望却闭上眼睛，远离之后才睁开。

     这是爷爷奶奶的坟墓，小河围绕，松柏森森。

    碑上用黑漆描着墓主的名字，另用红漆描着一长串人名，代表这些亲人尚在人间，其中就有司望。

    而司明远作为家族的长子，名字排在最前头。

    何清影带来新鲜饭菜，供在公婆的墓碑前，拉着儿子跪在地上。

    三炷香烧完的工夫，是祖先灵魂享用午餐的过程。

     一小时后，何清影来到另一座公墓门口。

    她买了几叠锡箔，又让司望捧起一束鲜花。

    在拥挤的墓碑丛中，找到一个略显老旧的坟墓，镶嵌着一对老年夫妇的照片。

     “望儿，给外公外婆磕头。

    ” 面对从未见过的外祖父母，司望很懂事地跪下，毕恭毕敬磕了三个头。

    他和妈妈一起烧着锡箔，烟雾熏到眼睛，泪水忍不住流下，何清影半蹲着抱紧他。

     回家路上，天上飘起雪花，儿子不合时宜地问：“妈妈，你说爸爸到哪里去了？” “不知道。

    ” 她的回答如此冰冷，就像在说一个不相干的死人。