从九岁那年算起，小泥鳅就独自住在这里了。

     一个人住，自由也自在。

    口渴了，便从后院古井里打水出来，肚子饿了，便去一里外的小镜湖畔钓鱼。

    天色暗了、困了，他便溜到妈妈的床上睡觉。

     妈妈的房舍无顶无墙，只余一张空床。

    只是小泥鳅从不寂寞，夏日里蚊虫飞舞，秋夜里落叶飕飕，从床上仰望天际，有时月照银海、缀点繁星，有时蓝天白云、小鸟翱翔，不时还会降落下来，栖在小泥鳅的鼻子上。

     虽然这般快活，可小泥鳅却还挂心一件事，不论他在捕鱼打水，还是读书写字，他的眼角一直在留意，留意妈妈房里的那座大衣柜。

     又大又破的衣柜，连接了地狱与人间，小泥鳅始终苦苦守候，等那衣柜再次开启……让他再次见到地狱里的那个恶鬼…… 第一回背出道德经的那天，往事历历在目。

     “来！三十五！执大象！”外公捧着旧书，喊出章回号数。

    背诵声传来，小脚打着拍子：“人示以可，不器利之国，渊于脱、可不鱼……”他摇头晃脑念道：“强刚胜弱柔，明微谓是……” 满口胡言怪语，道德经虽以艰涩闻名于世，却非无字可解，一旁舅舅蹙起了眉头，附耳问向外公：“像是背错了，是不？”外公愁眉苦脸，一边对照古文，想来确实离了谱。

    他将小泥鳅拉到跟前，叹息嘱咐：“来，咱俩重背一遍……将欲歙之，必故张之；将欲弱之，必故强之……是谓微明，柔弱胜刚强。

    鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

    ” 陡然间，外公咦了一声。

    “国之利器，不可以示人”，倒过来便是“人示以可，不器利之国”。

    发觉此处奥秘，张口结舌的外公望着面前小童，喃喃自忖：“小泥鳅……你……你……” “公公像是好吃惊啊？”四岁的小泥鳅嘻嘻笑着：“你不是说了么？倒背才是如流啊！” 倒背如流的小泥鳅，什么都开心。

     住到这大房子以后，小泥鳅更开心了，那房子好大好大，从娘的卧房瞧去，可以瞧见镜子般的湖水，窗外花树绿香香，蓝天绿地如茵，小泥鳅真个觉得家里发财了。

     那天小泥鳅背完了整本道德经，便跟着外公来到娘的香闺里，他东瞧瞧、西看看，还没来得及问窗外那棵是什么树，便给外公拉着跪倒了。

     “乖乖小泥鳅。

    ”外公带着小泥鳅，面向衣橱，他这样笑着：“一会儿记得要诵经喔。

    ” 面前的衣橱好大、好新，望来像是一座大宅门。

    小泥鳅眨了眨眼，不知自己为何要背经，却听舅舅笑了起来，插话道：“小家伙，背就背，你可记得，千万莫要倒背啊！” 哈哈大笑中，小泥鳅凝视着大衣柜，不知里头有什么奥妙，他更加惊讶起来了，抓了抓脑袋，还不及问话，便听姥姥这样说了：“行了、行了，你父子俩出去吧，这儿男人不能留。

    ” 外公与舅舅相顾一笑，父子俩各从地下爬起，并肩离开，小泥鳅最是懂事，一听男人不能留，正要跟上外公舅舅的脚步，却给外婆拉住了。

     “你别走。

    ”外婆含笑搂来小泥鳅，抚了抚他的聪明小脑袋，道：“你得留着。

    ” “不要！”小泥鳅嘟着小嘴，忿忿不平：“婆婆说男人不能留，难道小泥鳅不是男人么？” “你不一样、你不一样。

    ”外婆挽着小男人的小臂膀，温颜笑道：“你是男人没错，可你是咱们杨家的心肝宝啊。

    ” 喔，杨家的心肝宝啊！生平第一回听到这样的称号，小泥鳅真高兴，忍不住手舞足蹈起来。

    外公和舅舅像猫儿般溜出去了，既是心肝宝，小泥鳅也不急着走了，正要依偎到外婆怀里撒娇，忽然鼻端传来香味儿，引得小泥鳅心跳加促。

     这是什么味道呢？玫瑰花儿长脚走路了么？小泥鳅眯眼嗅了嗅，转头去望，赫然讶道：“娘……你……你好奇怪啊……” 面前的娘亲从屏风后走了出来，穿着奇怪的衣裳。

     真是怪衣裳……两条红线挂着一兜红布，比乞丐的破洞烂衣还少了点料子。

    虽是这样，小泥鳅还是呆呆望娘，柔亮亮的肩头腻肤，像是擦了光漆的白羊儿……红烫烫的瓜子脸颊，看来比黄昏晚霞还要晕……她好美好美…… 小泥鳅红了脸，他垂下小脸，避开娘的脸庞，却不小心瞧到了娘的那双白腿。

     没穿凤裙的娘，在小泥鳅面前露出了玉腿，那也是他生平第一回望见女人的白腿。

    小泥鳅害怕起来，他不知如何是好，只能高声背诵：“将欲歙之，必故张之……将欲弱之，必故强之……是谓微明，柔弱胜刚强。

    鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

    ” 在外婆的笑声中，娘拉着小泥鳅，三人面向那座大衣橱，一同跪了下来。

    小泥鳅拼命背诵着，妈妈与婆婆将小泥鳅夹在中间，模样像是大拜拜。

    小泥鳅满心疑惑，只能一心二用，他一边背著书，一边猜想…… 为何要跪下呢？黑灶有灶神、古树有树神，难道衣橱里也有橱神么？ 正想间，衣橱里传来喀地一声，也打断了小泥鳅的背书声。

    他呆呆抬起头来，娘与外婆却同时弯腰垂头，前额触到了地板。

     衣橱里有动静，像是有什么东西要爬出来。

    小泥鳅不由自主地站起，正要向前察看，却给外婆一把拉倒了，她按住小泥鳅，让他趴伏在地。

    小泥鳅没学娘用额头触地，他只用下巴抵着凉地板，虽然张嘴挺费力，他还是忍不住开大了嘴，就像面前的衣橱一样。

     衣橱开了大嘴，吐出了一个人，男人。

     那天小泥鳅实在太惊骇了，他活到了四岁，头一回见到衣橱会吐出活人。

    可能是太讶异了，他不记得男人长什么样了，只晓得他有个胖肚子，全身黄闪闪的，像个大赢家。

     大赢家从衣橱里走出来，他哈哈大笑，笑得挺开心、挺得意，好似怕旁人不晓得他挺快活。

    他走到娘的面前，笑道：“宝贝儿，喜欢这栋新房么？” 娘垂下脸去，她搂着小泥鳅，细软软地呢喃道：“只要是万岁爷赏的，臣妾都喜欢。

    ”娘的嗓子像是给掐住了，又柔又嗲，男人更是哈哈大笑，他俯下身来，拍着小泥鳅的脑袋，笑道：“说得好！说得好！这可是朕赏给你的龙种啊！” 男人的大手使劲拍着，小泥鳅给打得好疼，他有些不高兴了，正要开口相骂，一旁姥姥急忙推了推他的背，低声道：“快……道德经，赶紧背……”小泥鳅哦了一声，启齿道：“道可道，非常道……” 名可名，还没名，那男人便扛起了娘，将她拖到屏风后头去了。

    一声娇唤传出，男人一直哈哈大笑，娘也发出了奇怪声响，小泥鳅咦了一声，还没来得及回头去望，便给外婆拉走了。

    小泥鳅脚下仓促，心里却满是纳闷，他一边回头瞧望屏风后的人影，一边高声背诵：“名可名、非常名……无名，天地之始，有名，万物之母……” 是故…… 将欲歙之，必故张之；将欲弱之，必故强之，将欲废之，必故兴之……是谓微明…… 第二次背诵这段文字，小泥鳅五岁了。

     这天下午，小泥鳅依旧背著书，来到了娘亲的卧房，旁边一样有外公、外婆、舅舅，只是不同于上一回，屋里还多了一个漂亮女孩子，小泥鳅称她做“舅母”。

     这日小泥鳅又学了一个新把戏，他一边忙着背书，一边把几罐染料倒入茶碗里，染色互混互杂，水面荡漾，慢慢晕开了一朵紫花。

     “行了！行了！真聪明！居然给他找出秘方了！”外公笑得泪水渗出，舅舅也是拼命赞叹：“染紫啊，咱们杨家硝了几十年羊皮都不成色，咱这小泥鳅不过区区五岁，他便成了啊！” 众多大人簇拥着小泥鳅，齐声欢呼，小泥鳅呆呆望着身边的大人，他不懂大伙儿在高兴什么，可他晓得人人都爱他，于是他又背起了书，继续讨好公公舅舅：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示于人……”正背诵间，又听舅舅赞道：“这孩子真是神童，别说顺天府杨家村找不出一个，我瞧就是整个北直隶，怕也找不出比他更聪明的孩子。

    ” “可不是吗？”外公眼中露出慈爱，他轻抚小泥鳅的小脑袋，叹道：“这般神童若能做太子，那可是万民之福啊。

    ”小泥鳅眨了眨眼，心里有些奇怪，他晓得公公叫做“杨辛”、舅舅叫做“杨契”，小名叫“大成”，可谁是“太子”呢？唠唠叨叨中，他像是听到“太后”、“皇后”什么的，另有些叹息声。

    之后外公舅舅又退出房去，顺手把舅母拉走了。

     房里又剩下了婆婆、娘亲、小泥鳅。

    连舅母也走了。

    小泥鳅望着舅母的背影，茫然道：“婆婆，舅母也是男人么？”外婆脸上一红，啐道：“休泼说。

    亏你好聪明，怎问这傻题目？舅母当然是女人。

    ”小泥鳅讶道：“可婆不是说了，女人可以留在房里啊，为何舅母也要走呀？” 这回换娘脸红了，听她啐道：“别胡说，你舅母是咱杨家的媳妇，怎好留在房里？” “怎么、怎么？”说话之间，忽然衣橱喀地一声，再次打了开来。

    听得一人哈哈笑道：“杨大成讨媳妇了？居然不给朕瞧？快叫她过来！”外婆干笑几声，娘亲则跪了下来，有了上回的例子，这回小泥鳅抢先站起，他拿着那只茶碗，喊道：“爹爹！爹爹！他们要你瞧这个，紫花喔……” 忘了，小泥鳅真的忘了，他不记得自己是怎么跌倒的，好似被爹爹踢了一下，还是自己撞上了衣橱，总之小泥鳅醒来以后，发觉舅舅、舅母一直哭，外公一直安慰，娘也生了好久好久的闷气，至于小泥鳅，他又费了五天的功夫，方才找出洗去一身紫的新法子。

     后来的事儿没什么新鲜的，衣橱里的爹爹没空见自己，每回他从柜子里现身时，小泥鳅便得和外公舅舅一起离开。

    至于舅母那个美姑娘，每回衣橱打开，她便会逃到另一个衣柜里，然后请外婆向胖男人禀报，说她回娘家了。

     这就是家里的秘密，住在衣橱里的男人是自己的爹爹，每闷得十来天，他便要溜出来，上到娘的床上睡一睡，睡完之后，他便会溜回衣橱里歇着，像是老鼠打洞一般。

     衣柜真的那么好玩么？小泥鳅很纳闷了，他时常打开自己的衣橱，朝里头大声喊叫：“胖猪父皇！你在里头吃米糠吗？”喊着喊，他总要钻进橱门里东瞧西晃，几次尝试下来，却什么也没瞧见。

     聪明如他，当然娘亲房里的衣橱有些不同，小泥鳅满心好奇，不知有多少次想打开衣橱来瞧，瞧瞧里头到底有多大，瞧瞧胖猪父皇在里头做什么。

    可娘总是不肯，逼得急时，她会这样哭叫道：“等你将来变成龙，你就可以进去了！” 小泥鳅不是龙，他是泥鳅，可他也不是寻常泥鳅，娘不给他瞧，他还是有法子。

     小泥鳅很聪明，他的法子不是偷、不是闯，而是一只尺。

    他用标尺丈量了娘亲的闺房，算过了整个院子，如此一来，他查出衣柜后的砖墙很厚，和其它房壁相较，至少厚了六尺，泼水下地，房里的水流全都朝衣柜底下去了。

     衣柜底下有东西，于是他拜托了小黑鼠，请它从砖缝里溜进去，瞧它能把红线拖得多长。

     不晓得，小黑鼠失踪了。

    十丈来长的红丝线也给拖完了。

    由是乎，八岁的小泥鳅如此断言，衣橱后头通向地狱，小泥鳅则是妖怪的儿子，只有妖怪才不喜欢儿子嘛。

     九岁那年，过生日的前几天，依稀是午夜时分，床头的铃铛再次响了，熟睡的小泥鳅给吵了起来，他心里明白，爹爹又从衣柜冒出来了。

    小铃铛连着一条红丝线，红丝线那端有个脚踏，小泥鳅早就拜托了土拨鼠，请它们在地道里做了手脚。

    只要爹爹踩上脚踏，铃铛便会铃铃响，这样小泥鳅就不会撞见爹爹压在娘身上了，只要懂得避开，他就不会挨外公外婆的骂了。

     红丝线深入地道十五丈，小泥鳅只要默默数到五十，娘房里的衣橱便会打开。

    他懒得理会大人的事，打着哈欠，自管卷着自己的小棉被，鼾鼾睡着。

    陡然间，铃铛！铃铛！铃铛响了第二次。

     怪了？小泥鳅张大了眼，铃铛为何又响第二次？爹爹折返回去了？ 不会的，妖怪最心急了，每回只要从衣橱里冒出来，他总是急得要命，好似口渴肚饿，就是拼命找娘。

     满心迷蒙间，铃铛、铃铛、铃铛居然响起了第三回，小泥鳅咦了一声，他从床上跳了起来，跑到铃铛之前，细细察看他的丝线布置，他想查出为何会生出这般怪事？ 小泥鳅太聪明了，外公、外婆都说他是“广彗星”诸葛亮投胎，聪明如他，当然知道铃铛不会无故乱响，这是参照古书里做的，那段丝线用蛛丝缠绕蚕丝，最是强韧不过，事前还浸过了樟脑油，绝不会有虫鸟过来捣蛋。

    那为何铃铛会一直响呢？是不是爹爹在脚踏上反复纵跳？玩起了“跳加官”？ 不知道，总之铃铛不停地响：“铃铛、铃铛……”铃声催促小泥鳅过去一探究竟。

    他眨着眼睛，赶紧奔到了院子，溜到娘亲的卧房去看，他悄悄推开了门，眯起了小眼缝，他真怕撞见那头猪油油的黑爹爹又压到白羊羊的娘身上，说有多丑，就有多丑。

     没有异状，房里黑沉沉的，娘还在熟睡，她也穿着平常朴素厚实的衣裳。

    回头望向院子，舅舅、外公、外婆也都睡得打呼。

    至于舅母，她今儿真个回娘家去了。

    小泥鳅望着娘，想要和她一块儿睡，可想起那只讨厌的妖怪，他又不想过去了。

     小泥鳅叹了口气，正要回转身子，陡然间，衣橱再次开启了！ 有人走出来了，那不是胖胖的爹爹，而是一个金人，他好高、好大，比爹爹高得太多了。

     大金人想做什么？他为何从衣橱里走出来？他想做什么呢？小泥鳅呆呆看着，耳中传来：“轰踏”！“轰踏”！“轰轰踏”！衣橱里走出好多金甲人，一个、两个、三个、四个、五个、六个……好多好多，数都数不完，每个都穿着金盔甲、带着大银刀…… 小泥鳅怕了起来，他不知道这些人想做什么，但他晓得每回只要衣橱打开，他便得急急回避，于是他拼命跑、用力跑，他逃入了古井，掩上了石板，再次低声背诵…… 是故…… 将欲歙之，必故张之；将欲弱之，必故强之，将欲废之，必故兴之……是谓微明…… 下雨了，水珠再次从脸颊滑落，彷佛穹苍的泪水。

    黑沈夜色中，湿淋淋的小泥鳅长发披面，他提起树枝，拨了拨火堆，又一次抬起脸来，凝视面前那座大衣橱。

     衣橱前本有一张大桌子，另有张鸳鸯卧床，小圆窗外有花树、有香草、有庭院……现下什么都没了，只剩下一片黑烬烬。

    小泥鳅幽幽地道：“公公，咱们家破败了，对不？”外公没有说话，小泥鳅也摇了摇头，他烧烤香鱼，串了真正的小泥鳅，烤得脆透香，递了过去，不忘叮咛几声：“公公，别哽刺喔。

    ” 香气四溢，外公嘴里衔着鱼竹签，像是呵呵笑了。

    小泥鳅靠了过去，替外公补上泥面黄漆，雨势太大，不免把外公的泥脸儿融化了。

     废墟烂瓦，外公躺在那片火焚地上，无言无语，大雨淅沥沥落着，小泥鳅提起油布，替外公、外婆、舅舅都穿上了衣裳，忙了许久许久，他回到了火堆旁，湿淋淋地低沈了眼眸，目望火里艳光。

     十五年过去了，从弱童行入弱冠，化身为今日俊美的青年，小泥鳅长成了一条龙，潜伏在九幽无明下，独个人渡过春夏秋冬，烧烂的庄院成了他的家，院后镜湖是钓塘，而那座不曾开启的大衣橱，则成了心中的灵堂。

    因为他的全家都死了。

     娘死了……外公死了、外婆死了……十五年前就全都死了……二十四岁的小泥鳅在黑暗中起身，长发披面，雨水从双颊滑落，此刻早已长大的他，俊美得如同地狱鬼神。

     许多年来，小泥鳅还是很乖，他一直听娘的话，不曾打开衣橱来瞧。

    每逢夜里惊醒，瞧见那巨人般的黑衣橱时，他便会急急逃到后院的古井里，在那里睡个好觉。

    每逢寂寞孤单，他便会找出外公留下的书藏，奇门遁甲、阴阳五行，宋元算学、张衡年谱……一个一个字儿默记下来、一个一个字儿倒背给他们听，盼望公公舅舅再次夸奖小泥鳅几声，就像当年一个模样。

     公公没醒来，舅舅也没说话，无论背了多少书，他们沉默如故。

    不过小泥鳅依旧努力背书，因为他意外发觉，每当白日里背过了经文，夜里便有人现身出来，陪他说话解闷。

     第一夜来的是药王孙思邈，第二夜来的是天匠宋应星，第三天来的是兵法名家孙武，第四夜现身的是天机神算鬼谷子……每晚都有一位古人降临，谆谆教诲，殷殷指示，有的教他辨穴认脉，有的传他一身鬼斧神工，把毕生智慧送给他。

     小泥鳅夜观星象，日察天机，不哭也不怕。

    他的兵法承袭孙武，韬略习于鬼谷，每位古人都是他的授业恩师，每篇珠玑都是他的得道引发，九岁那年围湖设栏，自此无须亲自垂钓；十岁沿田架水车，浇水灌地不费力。

    一年一年，小泥鳅越发聪明，窑烧琉璃瓦、临井制辘轳，造出一件又一件精妙器械，路过商旅震撼之余，莫不重金竞购，天机神童的美名不胫而走，也替他换来更多的经书典藏。

     有一夜，小泥鳅读破了万卷书，也学完一切道藏，什么书都看完了，他也头一回感到落寞，他抱头哭泣，彷徨无助……这一晚，又有一位师父降临了，不同过往，这位师父不懂造船、不会治病，甚