样的否定。

     你不够好。

     你觉得你很优秀吗？ 你哪里来的自信。

     你觉得自己好看？ 好看有用吗？ 你要更努力。

     一句一句，就这么渐渐地将名为自卑的铁板凿进了这个小男孩的心底，一下一下，锤进尖锐的铁钉，不管日后如何努力想要将其拆除拔开，凿出的窟窿永远都在那里，落满细碎猩红的铁锈。

     男孩到底是懂事的。

    在这么多这么久的否定之下，他再难受再委屈，也相信父母是爱自己的，只不过他们不愿意表达。

     其实很小的时候，在初一之前，在男孩的母亲尚在世的时候，偶尔他也能从母亲一些小举动中窥见父母的爱意或者说，主要是从母亲那里感受到一些藏得很深的情感。

    但初一那年的春节，在漫天烟火之下，母亲的身影在一声声爆裂巨响中猝然倒地，从此便抹去了他生命中那微弱的一丝温情。

     二尖瓣脱垂，拖延太久后二尖瓣重度关闭不全引发室颤，最终导致心脏骤停，猝死。

     初一的男孩对很多字词都非常陌生，只是很清楚地知道母亲不在了，那间小小的屋子里从此只有他们父子二人。

     本就话语不多的男孩变得更沉默了，父亲也是。

    在家里，两只雄性生物几乎没什么语言交集，因为话说多了，他们总是会吵起来，甚至轻易就会动手。

     父亲太强势，太说一不二，从某些角度来说观念特别封建，觉得家里所有事都应该听从男主人的，小孩要孝，要听从，没有话语权。

    而男孩说到底和他父亲还是相似的，骨子里掌控欲也很强，脾气倔：你要我听从，凭什么？ 于是他们永远都不能平和地交谈，又觉得吵骂太不体面，最后便各退一步，选择不交谈。

     其实以前也是这样，父子俩总是说不过几句话就会有争执，但从前有母亲在其中周转，不至于次次都摩擦出火星。

    但现在母亲不在了，没人两边安抚，又各自怀着怨气，火星便怎么都压不下去。

     父亲怪儿子不省心，让妻子牵挂，心累，累出了病。

    男孩怨父亲瞒着母亲的病情，不去劝她尽早手术，拖到最后一切都晚了。

     但到底还是体面的。

    家里关系再僵，走到外头，依然是一副和平模样，依然做了很多年的优秀学生与家长代表，可以在舞台上捧着鲜花搂着肩背带着微笑合影。

    只不过父亲的批判话语越来越多，甚至慢慢蔓延到生活的各方各面，苛责到让男孩放弃了很多自己喜欢的东西，比如学习法律与犯罪，比如学术十项全能，比如野营野炊，比如喜欢同性。

     他一步一步按照父亲给他规划出的“合适的道路”一路升学，直录本市最好的学校最好的专业，又在大一最后一个学期提前申到了学校第二好的专业，冲着双学位的文凭一路狂奔。

     此时的男孩早已成年，我们可以叫他年轻人。

     大学的自由气息终究还是让年轻人按耐不住压抑了太久的心思。

    在父亲监管不到的地方，他选修了犯罪、社会与心理专业的公开课，同朋友们野营野炊、爬雪山看极光，在灯火迷离的酒吧里第一次正视了自己的性向。

     那个人，他