我对你的思念
不知道从何时开始
可是，不假
并以任何一种方式，源远流长
亲爱的你
无论多么艰难的现在，终是记忆和过去
我会一直等待
为你
第十根烟，也是烟盒里最后一根烟。
再用右手食指往烟盒里掏掏看，的确是最后一根烟了。
看了看表，从踏上这班火车到现在，刚好过了四小时又四十四分钟。
很有趣的数字。
我只敢说“有趣”，不敢说“不吉利”。
因为我实在需要运气。
剩下的车程，只有大约20分钟而已。
快回到台南了。
我、柏森、子尧兄、秀枝学姐、孙樱和明菁六个人，都曾在台南求学或就业多年，后来也分别离开台南。
我是最晚离开台南的人，却最早回来。
其他五人，也许会回台南，也许不会，人生是很难讲的。
倒是荃，原本不属于台南，但却搬到台南。
子尧兄离开台南一个月后，荃决定搬到台南。
“为什么要搬到台南呢？”我问荃。
“我只想离你比较近。
”
“可是你在高雄那么久了。
”
“住哪儿对我来说，都一样的。
”
“这样好吗？”
“没关系的。
以后如果你想见我，我就可以很快让你看到呢。
”
“高雄到台南，不过一小时车程。
差不了多少啊。
”
“我知道等待的感觉，所以我不愿让你多等，哪怕只是一个小时。
”荃的嘴角上扬，嘴型的弧线像极了上弦月。
“那你还是一个人住？”
“嗯。
”
“不会孤单吗？”
“我一个人不孤单。
想你时，才会孤单。
”
“你……”我很想说些什么，但一时之间却找不到适当的文字。
“如果你也不想让我等待……”荃顿了顿，接着说，“当你去火星探险时，请你用绳子将我们绑在一起。
”荃的茶褐色眼睛射出光亮，我下意识地触摸我的心跳，无法说话。
荃搬到台南三天后，明菁任教的学校校庆，她邀我去玩。
“过儿，明天我们学校校庆，还有园游会哦。
来玩吧。
”“姑姑，我会怕你的宝贝学生呢。
”“咦？你说话的语气为什么这么怪？干吗用‘呢’。
”“我……”接触到明菁的视线，我下意识地抓住右肩。
“一个大男生怎么会怕高中女生呢？”明菁似乎没有发现我的动作。
“可是……”“过儿，来玩嘛。
别胡思乱想了。
”我看了看明菁的眼神，缓缓地点个头。
我并非害怕明菁学生的顽皮，我怕的是，她们的纯真。
她们纯真的模样，总会让我联想到——我其实不是杨过，而是陈世美。
隔天上午，我晃到明菁的学校。
原本从不让男生进入校园的女校，今天特别恩准男生参观。
女校其实也没什么特殊的地方，只是很难找到男厕所而已。
不过女校的男厕所非常干净，偶尔还可以看见蜘蛛在墙角结网。
我远远看到明菁她们的摊位，人还未走近，就听到有人大喊：“小龙女老师，你的不肖徒弟杨过来了！”是那个头发剪得很短的女孩。
明菁似乎正在忙，抬起头，视线左右搜寻，发现了我，笑着向我招手。
我走进明菁的摊位，几个女学生招呼我坐着。
“杨先生，请坐。
”有个看来很乖巧的女孩子微笑着对我说。
“他不姓杨啦，他会被叫成杨过只是个讽刺性的悲哀而已。
”短发的女孩又开了口。
“讽刺性的悲哀？”乖巧的女孩很好奇。
“他叫杨过，难道不讽刺？悲哀的是，竟然是美丽的林老师叫的呀。
”这个短发的女孩子，好像跟我有仇。
“不要胡说。
”明菁笑着斥责。
端了两杯饮料坐在我身旁。
在明菁一群学生狐疑的眼光和议论的声音中，我和明菁坐着聊天。
“Aflowerinsertsinthebullshit（一朵鲜花插在牛粪上）?”唉，我的耳朵真的很好，又听到一句不该听到的话。
顺着声音传来的方向看过去，短发的女孩跟我比个“Ｖ”手势。
“姑姑，”我偷偷指着那个短发女孩，“你可以当掉她的语文吗？”“呵呵。
别跟小孩子一般见识。
你以前跟她一样，嘴巴也是很坏。
”
“我以前的嘴巴很坏吗？”
“嗯。
”明菁笑了笑。
“现在呢？”
“现在不会了。
毕竟已经六年了。
”
“六年？”
“过儿，过儿，你在哪？”明菁的双手圈在嘴边，压低声音，“姑姑找你找得好苦。
”这是我和明菁第一次见面时，她拿着小龙女卡片，寻找杨过的情景。
我突然惊觉，六年前的今天，正是我第一次看见明菁的日子啊。
我记得那时明菁身穿橘黄色毛衣头戴发箍，带着冬日的朝阳走向我。
已经六年了啊，怎么却好像昨天一样？明菁昨日还是青春活泼的大学生，今日却已执起教鞭，当上老师。
岁月当真这么无情？
“过儿，时间过得真快。
对吧？”“嗯。
”“你也长大了。
”明菁突然很感慨。
“怎么说这么奇怪的话？好像我是小孩子一样。
”我笑着说。
“你本来就是小孩子呀。
”明菁也笑了。
“现在不是了吧？”“你一直是的。
”明菁右边的眉毛，又抽动了一下。
“过儿，走吧。
我带你到处看看。
”明菁站起身。
“老师，你们牵个手吧，不然拥抱一下也行。
让我们开开眼界嘛！”短发的女孩又带头起哄。
“你的语文成绩，”明菁指着她说，“恐怕会很危险了。
”我很高兴，轮到我朝着短发女孩，比个“Ｖ”手势。
“不过姑姑啊，”我指着短发女孩，“她讲的，也不无道理。
”“过儿！”明菁敲了一下我的头。
“老师……”短发女孩似乎很紧张她的语文成绩。
“就只有你会开玩笑吗？”明菁笑了笑，“老师也会呀。
”
明菁带着我，在校园内逛了一圈。
后来索性离开校园，到外面走走。
一路上，我不断想起以前跟明菁夜游、爬山时的情景。
第一次要开口约明菁看电影时，我们也是这样走着。
我突然感觉，我不是走出学校，而是走进从前。
“过儿，为什么你总是走在我左手边呢？”明菁转头问我。
“因为你走路时，常常很不专心。
”“那又怎么样呢？走路时本来就该轻松呀。
”“可是左边靠近马路，如果你不小心走近车道，会有危险。
”明菁停下脚步，把我拉近她，笑着说：“过儿，你知道吗？你真的是个善良的人。
”“会吗？还好吧。
”“虽然大部分的人都很善良，但你比他们更善良哦。
”明菁微笑
着。
而冬日温暖的阳光，依旧从她的身后，穿过她的头发，射进我的眼睛。
我第一次听到明菁形容我善良。
可是当我听到“善良”，又接触到明菁的眼神时，我突然涌上一股罪恶感。
“我待会还得回学校，中午不能陪你，我们晚上再一起吃饭吧。
”
“好。
”
“今天是个重要的日子，要挑个值得纪念的地方哦。
”
“嗯。
”
“那你说说看，我们今晚去哪里吃呢？”
我当然知道明菁想去那家我们一天之中吃了两次的餐馆。
晚上吃饭时，明菁穿了件长裙。
是那种她穿起来刚好，而孙樱穿起来却会接近地面的长度。
我仔细看了一下，没错，是我们第一次看电影时，她穿的那件。
往事越温馨，我的罪恶感却越重。
而明菁右手上的银色手链，随着她的手势，依然像一道银色闪电，在我心里，打着雷、下着雨。
这让我那天晚上，失了眠。
千禧2000年来临，柏森找了一个新房客，来顶替子尧兄房间的缺。
秀枝学姐知道后，碎碎念了半天，连续好几天不跟柏森说话。
我想，秀枝学姐似乎还抱着一线希望，等待子尧兄再搬回来。
我第一次看到新室友时，她正在子尧兄的房间内打扫。
我走进去打声招呼，她放下拖把，拨了拨头发：
“我比你小三届，可以叫你学长吗？”
“当然可以啰。
”
她的声音非常尖细，发型跟日剧《长假》里的木村拓哉很像。
“学妹，我就住你楼上。
欢迎你搬来。
”
她似乎有些惊讶，不过马上又笑了起来。
我带她看看房子四周，再说明一下水电瓦斯费的分摊原则。
“学妹，明白了吗？”
“嗯。
”
“如果还有不清楚的，随时可以找我。
不用客气的，学妹。
”
“学长，我想问你一件事，听说你近视很深？”
“是啊。
”我笑了笑，“你怎么知道呢？”
“因为我是学弟，不是学妹。
”
我张大嘴巴，久久不能阖上。
“对……对不起。
”
“学长，别介意。
常有人认错的。
”“他”笑了起来。
“真是不好意思。
”我搔了搔头。
“不过像学长这么夸张的，我还是第一次碰到。
”
“为了表示歉意，我晚上请你吃饭吧，学弟。
”
“好啊。
我恭敬不如从命了。
”
这个学弟小我三岁，有两个女朋友，绰号分别是“瓦斯”和“比萨”。
“为什么会这么叫呢？”我问他。
“当你打电话叫瓦斯或比萨时，是不是会在20分钟内送来？”“对啊。
”“我只要一打电话，她们就会马上过来。
所以这就是她们的绰号。
”他说完后，很得意地笑。
“学弟，你这样会不会有点……”我不知道该用什么文字形容这种错误。
“学长，你吃饭只吃菜不吃肉吗？即使吃素，也不可能只吃一种菜啊。
”他又笑了起来，将两手伸出。
“而且我们为什么会有两只手呢？这是提醒我们应该左拥右抱啊。
”
我不禁有些感慨。
我这个年纪，常被年长一点的人视为新新人类，爱情观既速食又开放。
但我仍然坚持着爱情世界里，一对一的根本规则，不敢逾越。
若濒临犯规边缘，对我而言，有如犯罪。
可是对学弟来说，这种一对一的规则似乎不存在。
如果我晚一点出生，我会不会比较轻松而快乐呢？
我想，我应该还是属于会遵守规则的那种人，不然我无法心安。
为了心安，我们需要有道德感。
可是往往有了道德感后，我们便无法心安。
我陷入这种吊诡之中。
我应该要喜欢明菁，因为我先遇见明菁、明菁几乎是个完美的女孩、明菁没有做错事、认识明菁已经超过六年、明菁对我莫名其妙地好。
所以，喜欢明菁才是“对”的。
然而，我喜欢的女孩子，却是荃。
喜欢荃，好像是“错”的。
也许，在别人的眼里看来，我和学弟并无太大的区别。
差别的只是，学弟享受左拥右抱的乐趣；而我却不断在“对”与“错”的漩涡中，挣扎。
瓦斯与比萨，可以同时存在。
可是对与错，却只能有一种选择。
人生的选择题，我一直不擅长写答案。
不是不知道该选择什么，而是不知道该放弃什么。
在选择与放弃的矛盾中，我的工作量多了起来，周末也得工作整天。
荃虽然搬到台南，但我们见面的频率，并没有比以前多。
她似乎总觉得我处于一种极度忙碌的状态，于是不敢开口说要见面。
事实上，每次她打电话来时，我通常也刚好很忙。
不过荃总是有办法在我最累的时候，让我拥有微笑的力气。
“如果这一切都是在做梦，你希望醒来时是什么时候？”
有一次在上班时，荃打电话给我，这么问。
“嗯……我没想过这个问题。
你呢？你希望是什么时候？”
“我先问你的。
”
“你还是可以先说啊，我不介意的。
”
“不可以这么狡猾的。
”
“好吧。
我希望醒来时是三年前的今天。
”
“原来你……你还记得。
”
“我当然记得。
三年前的今天，我第一次看到你。
”
我笑了笑，“你绕了这么大圈，就是想问我记不记得这件事吗？”
“嗯。
”荃轻声回答。
我怎么可能会忘掉第一次看见荃时的情景呢？
虽然已经三年了，我还是无法消化掉当初那股震惊。
可是我有时会想，如果没遇见荃，日子会不会过得快乐一点？
起码我不必在面对荃时，愧对明菁。
也不必在面对明菁时，觉得对不起荃。
更不必在面对自己的良心时，感到罪恶。
不过我还是宁愿选择有荃时的折磨，而不愿选择没有荃时的快乐。
“那……今晚可以见面吗？”
“好啊。
”
“如果你忙的话，不必勉强的。
”
“我没那么忙，我们随时可以见面的。
”
“真的吗？”
“嗯。
”
“那我们去第一次见面时的餐馆吃饭，好吗？”
“好。
”虽然我在心里叹一口气，却努力在语气上传达兴奋的讯息。
“最近好吗？”吃饭时，我问荃。
“我一直很好的，不会改变。
”
“写稿顺利吗？”
“很顺利。
写不出来时，我会弹钢琴。
”“弹钢琴有用吗？”“琴声是没办法骗人的，我可以借着琴声，抒发情感。
”“嗯。
有机会的话，我想听你弹钢琴。
”“那我待会弹给你听。
”荃说完后，看了我一眼，叹了口气。
“嗯……好。
可是你为什么叹气呢？”荃没回答，右手食指水平搁放在双唇间，注视着我。
荃在台南住的地方，是一栋电梯公寓的八楼。
巧的是，也有阁楼。
房间的面积比高雄的房间略小，但摆设差不多。
“请你想象你的耳朵长在眉间，”荃指着我眉间，“然后放松心情，聆听。
”“好。
”荃弹了一首旋律很缓慢的曲子，我不知道是什么曲子，也没有仔细听，因为我被荃的神情吸引，那是一种非常专注的神情。
“很好听。
”荃弹完后，我拍拍手。
“你会弹钢琴吗？”荃问。
“我已经27年没碰钢琴了。
”“为什么你总是如此呢？从没弹过钢琴，就应该说没弹过呀。
”“你……”荃的反应有些奇怪，我很讶异。
“为什么你一定要压抑自己呢？你可知道，你的颜色又越来越深了。
”“对不起。
”荃似乎很激动，我只好道歉。
“请你过来。
”荃招手示意我走近她身体左侧。
然后荃用左手拇指按住我眉间，右手弹了几个键，停止，摇摇头。
“我没办法……用一只手弹的。
怎么办？你眉间的颜色好深。
”荃说完后，松开左手，左手食指微曲，轻轻敲着额头，敲了七下。
“你在想什么？”“我在想，怎样才能让你的颜色变淡。
”荃说话间，又敲了两下额头。
“别担心，没事的。
”“你为什么叫我别担心呢？每当清晨想到你时，心总会痛得特别厉害。
你却依然固执，总喜欢压抑。
会压抑自己，很了不起吗？”荃站起身面对我，双手抓着裙摆。
“请问一下，你是在生气吗？”
“嗯。
”荃用力点头。
“我没有了不起，你才了不起。
生气时，还能这么可爱。
”
“我才不可爱呢。
”
“说真的，早知道你生气时这么可爱，我就该常惹你生气。
”
“不可以胡说八道。
生气总是不对的。
”
“你终于知道生气是不对的了。
”我笑了笑。
“我又不是故意要生气的。
”荃红着脸，“我只是……很担心你。
”
“听你琴声很舒服，眉间很容易放松。
眉间一松，颜色就淡了。
”“真的吗？”“嗯。
我现在觉得眉间好松，眉毛好像快掉下来了。
”“你又在开玩笑了。
”荃坐了下来，“我继续弹，你要仔细听呢。
”我点点头。
荃接着专心地弹了六首曲子。
每弹完一首曲子，荃会转身朝我笑一笑，然后再转过身去继续弹。
“这样就够了。
再弹下去，你会累的。
”“没关系的。
只要你喜欢听，我会一直弹下去。
我会努力的。
”“努力什么？”“你的微笑，我始终努力着。
”
“我不是经常会笑吗？”说完后，我刻意再认真地笑了一下。
“你虽然经常笑，但很多时候，并不是快乐地笑。
”
“快乐地笑？”“嗯。
笑本来只是表达情绪的方式，但对很多人而言，只是一种动作，与快不快乐无关。
只是动作的笑，和表达情绪的笑，笑声并不一样。
就像……”荃转身在钢琴上分别按了两个琴键，发出两个高低不同的音。
“同样是‘Do’的音，还是会有高低音的差别。
”“嗯。
”
“是不是我让你不快乐呢？”
“别胡说。
你怎么会这样想？”
“第一次看见你时，你的笑声好像是从高山上带着凉爽的空气传下来。
后来你的笑声却像是从很深很深的洞内传出来，我仿佛可以听到一种阴暗湿冷的声音。
”
“为什么你可以分辨出来呢？”“可能是因为……喜……喜欢吧。
”“你是不是少说了一个‘你’字？”荃没否认，只是低下头，用手指拨弄裙摆。
“你为什么，会喜欢我？”
“你……”荃似乎被这个疑问句吓到，突然站起身，背靠着钢琴。
双手手指不小心按到琴键，发出尖锐的高音。
“为什么呢？”我又问了一次。
“我不知道。
”荃恢复平静，红了脸，摇摇头。
“其实不知道，反而比较好。
”
“嗯？”
“因为我不知道为什么会喜欢你，所以我就没有离开你的理由。
”
“那你会不会有天醒来，突然发现不喜欢我？”
“不会的。
”
“为什么？”
“就像我虽然不知道太阳为什么会从东边升起，但我相信，我醒过来的每一天，太阳都不会从西边出来。
”“太阳会从东边升起，是因为地球是由西向东，逆时针方向自转。
”“嗯。
”“现在你已经知道太阳会从东边升起的原因，那你还喜欢我吗？”“即使地球不再转动，我还是喜欢你。
”
“那你呢？”荃很轻声地问，“你……为什么喜欢我？”
“我也不知道。
”
“才不呢。
你那么聪明，一定知道。
”
“就是因为我聪明，所以我当然知道要避免回答这种困难的问题。
”“你……”荃有点气急败坏，“不公平。
我已经告诉你了。
”“你别激动。
”我笑了笑，“我真的也不知道为什么会喜欢你。
”“那你真的喜欢我？”“宇宙超级霹雳无敌的真。
”
“可是我很笨呢。
”
“我喜欢你。
”
“可是我不太会说话，会惹你生气。
”
“我喜欢你。
”
“可是我很粗心的，不知道怎么关心你。
”
“我喜欢你。
”
“可是我走路常会跌倒呢。
”
“我喜……等等，走路会跌倒跟我该不该喜欢你有关吗？”
“我跌倒的样子很难看，你会不喜欢的。
”
“不会的。
”我笑了笑，“即使你走路跌倒，我还是喜欢你。
”
“嗯。
”荃低下头，再轻轻点个头。
“请你，不要再让我担心。
”
“嗯。
其实我也很担心你。
”“如果我们都成为彼此挂心的对象，那么我们各自照顾好自己，是不是就等于分担了对方的忧虑呢？”“嗯。
我答应你。
你呢？”“我也答应你。
”“时间不早了，我该回去了。
”“你要留我一个人孤单地在这楼台上吗？”
“我……”我不知道该怎么回答，脑中正迅速搜寻合适的文字。
“呵呵。
”荃笑了起来，“你以前扮演罗密欧时，一定没演完。
”“你怎么知道？”
“因为你接不出下一句呢。
你应该要说：‘让我被他们捉住并处死吧。
我恨不得一直待在这里，永远不必离开。
死亡啊，来吧，我欢迎你。
’”
“原来不是‘去死吧！朱丽叶’哦。
”“什么？”荃没听懂。
“没事。
”我笑了笑，“我回去了。
你也别写