车窗映照出一张金属镶嵌而成的狐狸脸，尖而廓的耳朵由坚硬的铬合金制成，模拟毛发的细电线簇是最好的信号导体，耳蜗内的通风口精致如一个镂空的铃铛，只有碰过的人才知道边缘切口有多么锋利。

    如果这是一张面具，一定是件频繁得到称赞的完美作品。

     但它属于一个生命。

     冰冷的眼神从车窗收回，划过安全带扣，副驾驶座，直望向后视镜里那双同样冷淡的眼睛。

     “不用这么看我，阮娘，”男人动作流畅把车驶进另一条街，目光落在眼前的路况上：“我也快要死了，计划的时间就定在下个秋天。

    ” 短暂的寂静过后，后座响起一道女声，像是机械模拟出的人声，有呲呲摩擦的细碎噪音――这也是阮娘在动物形态时基本不说话的原因。

     “陆鹤良，你也要被我熬死了。

    ” “这倒不一定。

    ”陆鹤良笑了笑，他仍看着前方的路况：“命数这种东西，很难说。

    ” 狐狸桀桀笑了一声，沙哑，琐碎，柔媚，三种不相干的感觉混在一起，常人听到会觉得像指甲抓挠黑板。

     陆鹤良没有露出任何为这道女声所感到不适的神色，他似乎是想到什么，眉眼柔和了一瞬，又很快平静下去。

     “这件事茯苓也知道。

    一切都是提前计划好的。

    ”他难得主动说下去：“况且…我的儿子也已经回来了，长得很好。

    所以，会有人继续陪着她。

    ” 时值夕照，斜阳冉冉，而行道树枝叶繁茂，正恍若春日无极。

     粉霞伴着太阳辐射出的柔和温度映照在阮娘的眼睛里，太阳一点点被远处楼层吞噬下去，云朵呈现出仿佛极热燃烧时的蓝，又冷又烫。

     车辆向停机处驶去。

    阮娘的尾巴轻轻甩在靠垫上，啪，啪啪。

     墓园建在城外远离建筑群的地方，地平线的另一头，因为A市的地皮如今寸土寸金，建设飞行器的便捷停机场已是势在必行。

     有人建议过参考城市邮政系统送信的方法，