张建国的手表指针在极寒中缓缓转动，当分针划过整点时，他听到了冰层开裂的细微声响。

    这不是第一次来到这极寒之地执行任务，但当陈雪的雪地靴踏过冰面发出咔哒声时，他还是不由自主地想起了大学时的那个冬夜。

     “坐标42-17锁定。

    ”他努力压低的声音在空气中回荡，耳麦里传来女人略显沉重的呼吸。

    八年前在极地科研站，她也是这样用冻僵的手指摆弄仪器，说要为祖国探寻最珍贵的资源。

     探照灯扫过冰山峭壁时，张建国注意到队长的防寒服袖口脱线了。

    这个发现让他心里一紧，就像当年看到她为了抢回丢失的数据盘，在冰原上摔得浑身是伤。

     “启动声呐探测。

    ”陈雪的命令伴随着防风面罩的风声传来。

    银色的仪器亮起的瞬间，张建国突然看清她藏在护目镜后的眼睛——那是比极地极光更绚烂的光彩，在黑暗中穿透了他所有的防备。

     探测图像突然闪烁出奇异的绿光时，两人几乎同时冲向仪器台。

    张建国的发丝扫过陈雪的肩膀，她肩上的那道旧疤让他想起1960年的那个暴风雪夜。

    当时他们刚完成首次资源探测实验，外国科研队的雪地车失控滑下冰崖，是她用身躯护住了所有数据。

     “浓度90.3%……”张建国的声音在颤抖，不是因为惊喜，而是因为陈雪的体温正透过两层防寒服传递过来。

    他忽然想起那些被退回的信件，每封都写着“张建国同志亲启”，却都在落款处变成“陈雪1964年冬”。

     警报声骤然响起的瞬间，陈雪的手环蓝光映在张建国眼底。

    她突然握住他的手臂，这个动作让两人同时愣住——那是当年他入党宣誓时，她替他掸去制服上雪花的温