：&ldquo他刚醒，你让他缓一缓。

    我们先出去。

    &rdquo 走到院子里，阮阮小声地问朱医生：&ldquo你说，他不会真被撞傻了吧？&rdquo 朱医生皱了皱眉：&ldquo我也不确定，你明天带他上市区医院检查去。

    &rdquo 在天彻底黑下来的时候，阮阮再次走进医务室里，她打开灯，室内的灯是温暖的明黄色，不像医院里那样惨白。

    暖暖的灯光，映着屋内陈旧的摆设，空气里弥漫着淡淡的草药味儿。

    而角落里唯一一张小病床上躺着的人，依旧以之前的姿势，怔怔地望着天花板发呆。

     阮阮怀疑他都没有动过一下。

     她站在门口，静静地看了他许久。

    而后走过去，微微俯身望着他。

     &ldquo哎，你还好吗？&rdquo &ldquo有没有哪里不舒服？&rdquo &ldquo我叫顾阮阮，你呢？你叫什么名字？&rdquo &ldquo你家人的电话是多少？&rdquo &hellip&hellip 床上的人置若罔闻，任她一人演着独角戏。

     阮阮叹口气，继续问：&ldquo到底发生了什么事情？你的车为什么忽然掉到河里去了？&rdquo 他忽然转过头，望着她。

     阮阮一喜，以为他终于要回答她时，他却只是看了一眼她，而后又转过头，保持原有的模样。

     她泄气地坐到一边，心里想，他一定是被撞傻了！这可怎么办啊？ 她回到风家，风母已经下班回来了，正在做饭，阮阮赶紧到厨房里去帮她。

    &ldquo阮阮，今天又辛苦你了呢。

    &rdquo风母对她说。

     阮阮有点无奈，这句话，风母每天都要对她说一次。

    她跟风菱一样，总怕欠了别人。

     &ldquo对了，我明天轮休，可以在家陪小声，你要不要回家一趟？这么久没见，你家里人也该想你了。

    &rdquo风母说。

     阮阮神色一黯，她来风家快一个月了，只跟外公通了两次电话，还都是她主动打过去的，寥寥两句就挂了。

    外人都传阮氏的小外孙女最得宠，可实际上，阮荣升虽然宠她，但这种宠更多的是体现在物质上，而且到底是个大男人，心思没那么细腻，又很忙，永远也不会有像风菱跟家人之间那样的亲昵，隔两天就打个电话，嘘寒问暖。

    至于舅妈与表哥，关系更是冷淡，舅妈甚至恨不得她别回家了。

     阮阮说：&ldquo阿姨，既然你明天休假，那我离开趟。

    我们救下的那个人，朱爷爷说让我送他去大医院检查下，他这里似乎出了点问题。

    &rdquo她指了指脑袋。

     风母担忧地说：&ldquo阮阮，我知道你是个善良的孩子，可是，毕竟是个陌生人啊，又是个大男人&hellip&hellip你不如报警，把他交给警察来处理？&rdquo 他被她从河里救上来时，东西全都丢了，身上没有任何可以证明身份的证件，如今，他又像个哑巴一样，问什么都不回答。

    她对他，一无所知。

    风母所说，确实是最好的解决办法，可不知道为什么，阮阮却不愿意那么做。

    她想起他茫然的神色，以及朝她望过来时，眸中流露出的淡淡无措，那一刹那，她仿佛从他身上，看到了过去某一刻的自己。

     她做不到对他不管不顾。

     第二天早上，阮阮带傅西洲坐轮渡过河，去往莲城市区。

    在船上，她指着远处的那座石桥说：&ldquo四天前，你就是从那里掉下来的，你还记得吗？&rdquo 回应她的，依旧是沉默。

    只是，他望着那座石桥，看了许久。

     阮阮带他去了莲城最好的医院。

     经过一系列的检查以及漫长的等待，阮阮被医生叫了进去。

     &ldquo患者头部的伤倒没有大碍，只是，他对发生了什么完全不记得了，这是，&rdquo医生顿了顿，沉声说：&ldquo失忆的症状。

    &rdquo 虽然有想过这种情况，但那瞬间，阮阮还是觉得真狗血啊，这电视剧里才有的情节，竟然让她给遇上了。

     她坐在医院外面的台阶上，抬头看着七月明晃晃的阳光，又看看沉默着坐在她身边的男人。

     她掏出手机，110三个数字，按了一遍又一遍，最终还是没有拨出去。

    她叹口气，对他说，我们回去吧。

     后来风菱问过她，你后悔做那个决定吗？没有将他交给警察，而是将他带回了古镇。

     阮阮想也没想地回答说，不。

     救下他，不后悔。

     将他带回古镇，不后悔。

     爱上他，也不后悔。

     对她来说，做所有的事情，全凭心意，既然做了，就绝不后悔。

     古镇上的人虽然淳朴，但正常的警惕心还是有的，家里突然多了个陌生男人，风母怎么都放心不下。

    可阮阮恳求她说，就让他待到八月底，她离开的时候，如果他还没有记起来，她会把他送走的。

    风母实在不好拒绝，她走到卧室里去给风菱打电话。

    风菱沉默了片刻，说，妈妈，你就相信阮阮看人的眼光吧。

    风母这才同意让傅西洲留下来，收拾了一间房出来，又找了风父的旧衣服给他换上。

     阮阮看着他穿着明显短了一截的衣服与裤子走出来，额头上还缠着纱布，那模样，实在很怪异。

     她&ldquo扑哧&rdquo笑出声来。

     他看了她一眼，沉默地走到葡萄架下的竹椅上坐下来，又开启了&ldquo自我世界&rdquo模式。

     风声走到阮阮身边，对她耳语：&ldquo阮阮姐，他是不是哑巴啊？&rdquo 阮阮赞同地点头，捂嘴轻说：&ldquo估计是。

    &rdquo 就算头部受伤，暂时失去了记忆，但也不会失去讲话的能力啊，估计他真的是哑巴呢。

    阮阮有点同情地看着他。

     这么一想，阮阮也就不再逼他同自己讲话了。

    他似乎很喜欢发呆，总是沉溺在自己的世界里，安静得仿佛不存在。

    他每天很早就起床，似乎那是养成了很久的习惯。

    阮阮起来到井边摇水洗脸时，总见他已经默默坐在葡萄架下的竹椅上了。

    她对他说声早，他看她一眼，并不回应，但神色明显没有之前那么冷漠了。

     他也不挑食，给什么吃什么，但吃得很少，甚至比风声这个病号胃口还差，几天下来，阮阮明显感觉他的脸瘦了一圈。

     过了两天，他去朱医生那里拆了额头上的纱布，缝了针的伤口痊愈得还算快，也恢复得很好，只是，额头上靠近太阳穴那个地方，留下了一道打眼的疤痕。

     &ldquo哇哦，留疤了呀！&rdquo阮阮伸手轻轻戳了戳他的疤痕，&ldquo不过没关系，脸依旧很好看呢！&rdquo她把他当小孩子一般安慰。

     他却触电似的拨开她的手，似乎很不习惯别人的碰触。

     阮阮笑了笑，转身悄悄问朱医生：&ldquo他的失忆症是不是不会好啦？&rdquo 朱医生说：&ldquo不一定，失忆症这种病，至今在医学上也是个谜团，也许一辈子，也许过几天忽然就好了。

    &rdquo 那天风母带着风声去医院复查，虽然只有两个人在家吃饭，但为了庆祝他的伤口终于拆了线，阮阮做了很丰盛的午餐，土豆牛腩汤、鸡汁萝卜、红烧排骨以及素炒西兰花。

    还特意拿出了风母自己酿的米酒。

    她将米酒倒入粗陶碗里，满满的一大碗，醇香怡人。

    她忍不住低头，深深嗅着酒香，一脸陶醉的样子。

     阮阮端起碗，又将另一碗酒送到正沉默地看着她的傅西洲手中，&ldquo哎，这个酒哦，真的很香很醇的，也不醉人。

    你喝下试试看。

    &rdquo 他接过，看着碗中有点儿浑浊的液体，眉毛轻轻蹙起。

     &ldquo哎，等一下！&rdquo阮阮放下碗，&ldquo你看，你不记得自己叫什么名字，我们也不能一直&lsquo哎哎哎&rsquo地喊你是不是。

    如果你不介意的话，我给你起一个名字好不好？&rdquo 见他不语，阮阮赶紧说：&ldquo沉默就表示默认喽！嗯，我想想啊&hellip&hellip十二&hellip&hellip十二怎么样？&rdquo 她救下他的那天，是七月十二号。

     他还是没有什么表示。

     阮阮笑起来：&ldquo那就这么决定啦。

    &rdquo她端起瓷碗，与他的碰了碰：&ldquo十二，祝贺你痊愈。

    还有，欢迎你来到暮云镇。

    &rdquo 然后，她仰头，竟然一口气就喝掉了那大半碗米酒。

     傅西洲端着碗，愣愣地看着她。

    这么多天来，这是他第一次仔仔细细地打量这个女孩子，她穿着一件很宽松的海魂衫T恤，牛仔短裤，人字拖，齐肩发随意扎成一个马尾巴，露出光洁的额头。

    她长得并不算漂亮，唯有一双眼睛，黑白分明，明亮清澈，望着你笑时，仿佛无数的星辰落入其间。

     很多年后，傅西洲总想起这个夏日的正午，他们坐在郁郁葱葱的葡萄架下，细碎的光影从树叶间漏下来，那个眉眼弯弯的女孩，豪情地干完一碗酒，红晕慢慢染上她的双颊，映衬得她的眼眸愈加清亮。

    可是他，却在后来，让这双他见过的最清澈明媚的眼睛，染上了那么多那么多的哀愁。

     自从帮他取了名字，阮阮就很喜欢喊他，哪怕他总是沉默以对，她也毫不介意。

     &ldquo十二，中午我们是吃茄子呢还是丝瓜呀？&rdquo &ldquo十二，你看你看，这花长得多好呀！&rdquo &ldquo十二，这就是蓝莓树呢，你以前没见过吧？&rdquo &ldquo十二，让我来猜猜你多大了，唔，二十五？二十六？二十八？&rdquo &ldquo十二，你真的一点点也没想起来吗？&rdquo &ldquo十二，我真喜欢这里呀，你呢？&rdquo &ldquo十二，今晚的月亮可真美呢！&rdquo &hellip&hellip 她的声音软软糯糯的，&ldquo十二十二&rdquo地喊的时候，仿佛在温柔地叫一只小狗狗或者小猫咪，又好像在跟一个小孩子对白。

    阮阮也确实把他当做一个沉默的生了病的小孩儿，同风声一样。