父亲的办公室在物理教研组最里面一间，窗台上摆着一排仙人掌——那是他带的上一届毕业生送的。

     李枫站在门口深吸一口气才敲门。

    门内传来父亲沉稳的“进来”。

     “开学第一天感觉怎么样？”李建国头也不抬地批改着作业。

     “还...还行。

    ”李枫站在办公桌前，手指不自觉地绞在一起。

     “赵老师跟我说你课堂上很拘谨。

    ”父亲终于抬起头，锐利的目光透过镜片射来，“作为教师子女，你应该带头发言，树立榜样。

    ” 李枫盯着父亲桌上那个“优秀教师”的奖杯，木然点头。

    奖杯旁边摆着一张照片——父亲在全省教学竞赛领奖台上的英姿，那是他五岁时拍的。

     “103班整体水平不错，有几个是全县前百名的。

    ”父亲翻开一个笔记本，“你要特别注意数学，我已经跟周老师打过招呼，他会额外关注你。

    ” 李枫的心沉了下去。

    周老师是出了名的严厉，父亲这样的“招呼”只会让事情更糟。

     “回去吧，你妈应该做好饭了。

    ”父亲摆摆手，“记住，第一次月考必须进前二十。

    ” 走出办公室，李枫长舒一口气。

    教学楼已经没什么人了，夕阳把走廊染成橘红色。

    经过初一103班时，他鬼使神差地推开门走了进去。

     教室里空无一人，桌椅整齐地排列着。

    李枫走到自己的座位，又走到余洁的座位前。

    她的桌洞里意外地落下一本便签纸，最上面一页画着几个卡通小人，笔触稚嫩却生动。

     李枫忍不住微笑起来。

    他小心地把便签放回去，突然注意到桌角刻着一个小小的五角星——不知是余洁刻的还是上届学生留下的。

     “李枫？你在这干什么？” 母亲的声音吓得他差点跳起来。

    张丽老师站在教室门口，眉头微皱。

     “我...我落东西了。

    ”李枫慌忙走向门口。

     母亲的目光扫过教室，在余洁的座位上停留了一瞬，但什么也没说。

    她教了二十年语文，最擅长的就是读懂字里行间的意思。

     教师家属楼就在校园西侧，是一栋红砖砌成的三层小楼。

    李枫家住在二楼，窗户正对着操场。

    一进门就闻到红烧肉的香气，但李枫的食欲被父亲的“前二十“要求消磨得一干二净。

     饭桌上，父母交流着学校的事情，李枫埋头扒饭。

     “今天见到赵老师说的那个余洁了？”母亲突然问道，“她父亲是镇卫生院的余院长。

    ” 李枫的筷子顿了一下：“嗯，她...她坐我前面。

    ” “小姑娘挺活泼的，小学成绩也不错。

    ”母亲给李枫夹了块肉，“不过交友要谨慎，你是教师子女，一举一动都有人看着。

    ” 父亲哼了一声：“交什么友？初一就要抓紧，你看隔壁陈老师儿子，去年考上省重点了。

    ” 李枫的食欲彻底消失了。

    他盯着碗里的