之外，没有别的本事。

    遇到它不听话的时候，我喜欢拿打火机威胁它，或者把它当成书签，夹到最后的康熙字典里。

    至于它的来历，我在一份绝密的不停人事档案里有详细描述，既然是绝密，现在就不多提了。

    总之，这个纸片是一个需要在威胁中成长的小妖怪。

     对于纸片儿这种非人玩意儿，他没有丝毫惊讶，沉默地跟着它去了后院的客房。

     我一直有这样的预感，来道不停的客人，都不是正常人。

     他签字的登记单还铺在我面前，上面工工整整签着他的名字&mdash&mdash乌衣。

     把熟睡的敖炽扔回他自己的床上，自己仍回到柜台。

    不停跟别的旅店不同，非24小时营业，午夜零点准时收工，开门时间不定，我什么时候睡醒什么时候开门。

     差五分钟零点，我出去关大门。

    就像乌衣说的那样，屋檐下我的灯笼，是这个冬夜里唯一让人温暖的光线了。

    其实，这个灯笼里没有灯泡，也没有蜡烛，什么都没有，但它就是这样亮着，青天淡云一样的光晕，衬着大大的&ldquo不停&rdquo二字，距离在它面前变得没什么意义，再远的地方，仿佛都能看到。

     我搓着手往回走。

    发现乌衣站在柜台前，手里还是捏着他的破皮箱。

     本来我打算关了门就去找他，押金不重要，只是太久没有听别人的故事，何况，他还是不停旅店的第一个客人。

     &ldquo睡不着，有点渴。

    &rdquo他不见，却能转却看向我的位置。

     我把他领到柜台对面，窗下的桌前，说：&ldquo不怕更加睡不着的话，我可以请你喝茶。

    &rdquo头顶的灯，我只留了一盏，灯光刚刚照到我们的桌子，还有桌上那杯热气袅袅的茶。

     他喝了一口，意料之中，皱眉道：&ldquo苦。

    &rdquo &ldquo没一口喷出来，你已经不错了。

    &rdquo我笑道，捧起我的杯子。

    里头当然不是茶，是热牛奶，我是一只懂得爱惜自己的妖怪，深夜里的茶，留给有心事的人。

     他又喝了一口，问：&ldquo这茶叫什么？我从未在别处喝到过。

    &rdquo &ldquo浮生。

    &rdquo我答，&ldquo只有不停，才有这种茶。

    &rdquo 他若有所思地点点头，放下茶杯，把那寸步不离，宝贝似的破箱子放到桌上，然后侧过脸，将耳朵贴在上头，仔细地听。

     我默默喝着牛奶，注视着他怪异的行为。

     &ldquo春天快到了吧？&rdquo他突然抬起头，问了我一个更怪的问题。

     窗外，北风呼啸。

     我用最俗气的一句话来回应他：&ldquo冬天到了，春天还会远吗？&rdquo 这句俗话，竟让他十分高兴，仿佛看到了某个近在眼前的希望。

     外头的气温直线下降，窗下的我们，因为热茶与热牛奶的存在，暂时遗忘了冬天的存在&hellip&hellip