从门外明媚的阳光下走进阴森的牢笼，需要通过三道铁门。

     第一道固若金汤，从不轻易打开，第二道戒备森严，必须读取复杂的权限，第三道定时开启关闭，好让那些见不得光的家伙出来透气。

     和其他囚犯不同的是，除了吃饭、洗澡，他几乎很少离开囚室。

     没有人来看望他，他也不想见任何人。

     今天，狱警说有人找他，他一口回绝。

     “这个人你必须见。

    ” 胡说，世上哪有什么必须见的人。

     “是一位警官。

    ” 那就更不用见了，他对警察早已死心。

     “快出来，说不定是好事。

    ”狱警对他的态度很温和，不知道拿了谁的好处才给他一些特殊关照。

    他想不出有谁会做这种好事，不过也没准他们只是看他可怜。

     “我不认识什么警官，我不想见他。

    ” “你知道他是谁吗？” “不知道，但我有权利不见访客。

    ” “你确实有权利。

    ”狱警的目光穿过铁栅望着他，“希尔德，别让我为难。

    ” “我不去见他，你会怎么样？” “说实话，不会怎样，可你为什么不见呢？” 他知道狱警还有没说完的话——我不管你进来之前做了什么，你是警察，是自己人，和监狱里的其它人渣不一样，现在有你的同僚要见你，何不去听听对方的来意？ 他很感谢这份近乎于盲目的善意，可他怎么能算是警察，怎么能算是自己人？他和监狱里的人渣有什么不一样？ 算了，他想，别让人为难。

     十分钟后，他坐在会见室里。

     狱警没有很严格，甚至没准备手铐。

     会见室的桌子对面坐着一位警官。

     希尔德进来的时候，他正在吃早餐，从纸袋里掏出一个奶油百吉饼，桌上还放着咖啡。

    按理说他不能在这里吃东西，但是没人阻止，都是小事。

     “你吃过早餐吗？”这位警官问。

     “没有。

    ” “要不要来一点？” 希尔德抬起头看着站在一旁的狱警，对方却视若无睹，看来就算他们当着他的面进行什么非法交易他也不会管。

     “谢谢，我不饿。

    ” “你应该按时吃饭，这样脑子才会好。

    ”这话听起来很像坐到餐桌边才想起关心孩子的父亲。

    希尔德不认识他，他不修边幅、胡子拉碴，多半也有酗酒的毛病，完全是一个步入中年的警察世故而散漫的标准写照。

    他让希尔德想起了波比·瑞普利。

    如果瑞普利还活着，有一天想来监狱见他一面，说不定也会旁若无人地带着早餐问他要不要尝尝培根薄煎饼和香肠。

     “我叫奥斯卡·塞缪尔。

    ” “你好，塞缪尔警官。

    ” “听说你很不情愿来见我。

    ” “也没有那么不情愿，我还是来了。

    ” “为什么？” “什么为什么？” “为什么不愿意见访客？” 希尔德不想回答这个问题，没有为什么，一定要说的话，他失去了活着的动力，可是又没有赴死的理由——你杀了那么多人，就想一了百了，世上哪有这种好事。

    万箭穿心，千疮百孔，只有完整的躯壳还活动着，伴随着虽生犹死的寂寥和麻木。

     有一次，大概是深夜时分，也可能是黎明降至，丹尼尔来到他的床边。

    他一下就醒了，好像他们早就约定好了似的。

    丹尼尔还是原来的样子，十岁的小男孩，毫发无伤的身体，穿着失踪那天的衣服。

    那身衣服最终也没能找到，也许早就被凶手烧掉了。

     亲爱的。

     他以为自己会沉迷在重逢的幻象里，可是连十秒都不到，他就想起丹尼尔已经死了，死得那么惨，那么无辜，支离破碎，尸骨无存。

    丹尼尔为什么要回来？是不是因为他过于自责才一次又一次把死去的弟弟从安眠