图书馆巨大的穹顶之下，死寂像一层不断增厚的、冰冷的苔藓，覆盖着每一寸空气，每一粒灰尘。

    林刚平躺在冰冷坚硬的水泥地上，身体如同被遗忘在河床深处的沉船，锈迹斑斑，沉重得无法动弹。

    每一次细微的呼吸，都牵扯着全身撕裂般的酸痛——那是推车、砸音响、挥舞金属杆留下的刻骨铭心的烙印。

    肌肉纤维在无声地尖叫，骨骼缝隙里塞满了疲惫的铅块。

    肩头那道被怪物黑血腐蚀过的伤口，在结痂的硬壳下隐隐作痛，像有细小的虫豸在啃噬。

    翻裂的指甲边缘，凝固的血痂是暗红色的耻辱勋章。

     他睁着眼，瞳孔在绝对的黑暗中茫然地放大，试图捕捉一丝微光，一丝轮廓，任何能证明自己还存在的证据。

    然而，什么都没有。

    只有无边无际、浓稠如墨的黑暗，沉甸甸地压在他的眼皮上，灌入他的耳道，堵塞他的鼻腔。

    这黑暗是如此纯粹，如此彻底，仿佛连时间本身都已被其吞噬、凝固。

     白天的喧嚣——金属挂杆砸碎玻璃时那震耳欲聋、如同亿万水晶同时爆裂的狂暴交响；公交车冲撞车辆坟场时发出的、如同远古巨兽濒死哀嚎的金属扭曲巨响——此刻都成了遥远模糊的回响，被这厚重的寂静吸收、碾碎，只剩下一种更加庞大、更加令人窒息的……虚无。

     那虚无感，比身体的伤痛更甚。

    它像一个冰冷、滑腻、不断膨胀的软体怪物，盘踞在他的胸腔里，缓慢地蠕动，吞噬着一切残存的念头和热量。

    制造噪音？毁灭？那些疯狂的举动，如同朝着一片无底的死海投掷石子，除了瞬间即逝的涟漪，什么也留不下。

    留下的，是这片被破坏得更加彻底、更加狼藉的废墟，和他这具被掏空得更加厉害、更加空洞的躯壳。

     寂静。

    只有寂静。

    它不再是背景，而是唯一的主角。

    它缠绕着他，包裹着他，渗透进他的骨髓。

    他甚至能“听”到寂静本身的“声音”——一种低沉、持续、仿佛来自宇宙深处的、令人头皮发麻的嗡鸣。

    那是绝对无声的具象化，是虚无的低语。

     他感到自己的意识正在这片寂静的沼泽中缓缓下沉。

    边缘变得模糊，感知变得迟钝。

    身体与冰冷地面的界限在消失，仿佛他正在融化，成为这巨大坟墓里一块没有生命的石头，成为这片永恒寂静的一部分…… 就在这时。

     “咚。

    ”