陈默猛地撂下碎瓦片，沾满油污冻泥的手在破袄两侧蹭了蹭，站起身。

    目光扫过这巴掌大的破院子——塌了半边的土灶房，歪斜的水缸，堆着湿柴和鸡屎的角落，还有正屋门口那扇朽得快散架的门板。

     “忠叔！”他朝黑洞洞的灶房吼了一嗓子。

     里头传来一阵叮咣乱响，伴着压抑的咳嗽。

    陈忠佝偻着腰，端着一个豁了沿、冒着腾腾热气的破瓦盆，颤巍巍挪了出来。

    盆里是半稠不稀、泛着可疑灰黄色的浆糊，散发出一股子隔夜米汤馊了又掺了生面粉的酸馊气。

    老头脸上蹭着几道黑灰，浑浊的老眼努力睁大：“少……少爷……糨糊……熬……熬稠了……” “正好！”陈默几步过去，一把接过那烫手的破瓦盆。

    盆沿的豁口硌手，热乎乎的浆糊溅出几点，落在他冻得发红的手背上，他也不在意。

    他下巴朝主屋那面还算平整的土墙一扬：“刷！就刷那儿！刷匀点！” 陈忠愣了愣，看看墙，又看看盆里的糨糊，浑浊的眼珠里满是茫然。

     “愣着干啥？”陈默不耐烦，把盆往老头怀里一塞，“刷墙！刷白了挂招牌！”他胡乱比划着，又朝豁口外努努嘴，“二狗！别缩着了！去！把那堆‘引火纸’给我挑挑！字儿写得好点的，留着！歪瓜裂枣的，真引火！” 刘二狗“哎”了一声，如蒙大赦，赶紧抱着他的宝贝破碗蹲到墙角，开始扒拉那些拜帖，嘴里还念念叨叨：“这个字儿像狗爬……这个墨都糊了……这个……咦？这纸挺厚实……” 陈默不再管他们，转身又蹲回他的猪油锅旁。

    火苗蔫蔫的，锅里的油膏凝得更厉害了。

    他烦躁地抓起几根半湿的柴火棍，胡乱塞进灶膛，浓烟顿时滚滚而出，呛得他一阵猛咳，眼泪都飚了出来。

     豁口外头的嗡嗡声更大了，似乎有人提高了嗓门：“陈魁首！学生一片赤诚，望不吝赐见啊！”声音尖细，带着点强装的文雅。

     陈默被烟呛得火冒三丈，抹了把熏出来的眼泪，沾了一脸黑灰。

    他