一句，人又陷进枕头里。

     母亲还不满意。

    她靠过去，抚着婆婆的肩膀。

    “什么？”她催促着。

     “妈。

    ”我低语道。

    现在可不是问东问西的时候。

     “还有什么？” “我……”婆婆睁开眼，“我一会儿觉得浑身烫，一会儿……又冷得慌。

    转个头……也……痛得很。

    ”她闭目躺了许久。

    然后，她用微弱的声音补充了一句，“我想吐。

    ” 阿桂跑着去拿桶，回来刚好赶上。

     看来是急性肠胃炎。

    这样发烧、头痛、怕光就都能说得通了。

    我不确定发疹子是否符合病征，但要是肠胃炎，我就比较了解，是大家偶尔都会生的病。

    生这病一两天就能恢复。

    明天或后天我就能写信告诉聿明了。

    只是轻微的炎症，我心想。

    这病虽然来势汹汹，但很快会转好。

     之后的整个下午，母亲都待在楼上，一边捻着佛珠，一边指导我和阿桂照顾婆婆。

    直到很晚，我方能打开窗户，拉开窗帘。

    那时房间里的气味已经十分污浊，从园子吹进来一股清新空气，我们都停下手中的事情，深吸了一口。

    阿桂活动活动腰背，母亲则合上折扇。

     我揉揉肩膀。

    “会不会让您不舒服？”我问婆婆。

     她轻轻摇头，紫丁香般的暮色照在她胸前，我发现她的疹子变成了一片紫红瘢痕。

     “妈。

    ”是孩子们在敲门，捣鼓着门把手。

    “我们饿了，妈妈。

    ”阿州在不停叫唤着。

     “对不住，太太。

    ”奶妈说，“他们从我这里跑出来了。

    ” “妈妈，妈妈。

    ”阿豆奶声奶气地叫唤着，将我的心从婆婆的病房牵走。

    “妈妈。

    我要妈妈。

    ” 母亲换个姿势，轻叹一声。

     “我看您也累了。

    ”我说，“您还是下楼休息吧，让阿桂给您和孩子们做晚饭。

    ” “对，”婆婆喘着粗气说，“要把娃娃们喂饱。

    ”这是她几个小时以来第一次开口，是个好现象。

     母亲点点头，招手让阿桂扶她起身。

     照看病人，要么手忙脚乱，要么枯燥乏味，心里还要担惊受怕，但在局外人看来，也有可能无甚大碍。

    我查看了一下婆婆的情况，觉得没什么大的变化。

    所以，我下楼用个晚餐，让素莉留下照看她，想必应该不妨事吧？ 后来，考虑到她大部分时间都在昏睡，也好久没再呕吐过，我就决定和阿桂、素莉轮流照看她。

    当然这并不妨事。

     夜里她的病情大概有所恶化。

    如果真是这样，怪我当时没有觉察到。

    她的疹子可能已扩散，连成大片疹块，只是她房间里几乎一片漆黑，我如何能看得见呢？ 第二天早上，姗姗来迟的腊月曙光即将破晓，我正帮她揩拭前额，她突然睁开眼，伸手够我。

    “为什么？”她嘶号着。

     “怎么了，婆婆？” “为什么你没有立遗嘱？”她声音断续而沙哑，“让你的妻儿有个依靠。

    ” 我颈后一阵冰凉。

    她在责备谁抛下她们母子不管？公公已去世多年了。

    我把耳朵贴近她嘴唇，但这次我一句话也听不懂了。

    她好像在说蒙古话。

    我向后退开，她嘴边发出一声嘚儿，仿佛像在催促马驹快跑。

    我惊恐地冲出房间，跑下楼。

    “阿桂，素莉，去守着她。

    ”我一边叫喊着，一边打开前门。

    “我去请医生。

    ” 我早该去的。

    这样想着，我不由得往巷中拔腿狂奔，院门在身后猛烈摇晃。

    我连跑带滑地绕过街角，一路躲闪妇孺老人。

    一到高医生家门口，我就猛捶门，按门铃。

    最后，他家女佣把门开了一条缝。

     “太早了。

    ”她嘘了一声，“晚点再过来。

    ” “不行。

    我非见高医生不可。

    等不及了。

    ” 她摇摇头，想关上院门，我使出全身力气推门，硬挤了进去。

     “小姐，小姐。

    ”她跳到我面前，像条忠实的看门狗般挡住我的去路。

    “你不能进去。

    医生睡着呢。

    ” 她以为这就能挡住我吗？我一把推开她，大步走向前门。

    “你要是不叫醒他，那我自己去。

    ” 她追上来，想再次阻挡我。

    我进了屋子，眼睛盯着楼梯，她看出我确实心急如焚。

    “好吧。

    ”她说，“在楼下等着。

    我去通知医生你到了。

    ” 我听到脚踏地板的声音，只几分钟，高医生已准备好出发了。

     总之，我只离开婆婆半小时，最多40分钟，根本没多久。

    没有人请医生回家的速度比我更快了。

    即便如此，我离开的这段时间里，还