男人朝空中挥舞拳头，“该死的日本狗杂种！”他咆哮着。
我们都跟着吼起来，这是愤怒但又无奈的集体控诉。
飞机消失不见，我们回头去看那些弹痕累累的船只，还有在水中挣扎的人们。
靠海岸不远处，有一艘小船濒临沉没，一家人紧抓着船舷。
一艘汽艇快速朝鼓浪屿方向驶来，与小船擦肩而过。
汽艇要靠岸时，人们将它推开，冲船员嚷着掉头去救人。
就在大家争执不下之际，小船没入水里，留下六七个人拼命扑腾着。
救人啊！我不停地祷告，眼见得一个又一个小脑袋消失。
天晓得，为什么当妈的没教会他们游泳？
婆婆握紧我的手。
“我们看得够多了。
”她说。
四周的人推推搡搡，我快要喘不过气了。
“走这边。
”我边说边把婆婆拉进一条小巷。
我原本没打算去代老师家，但我们不经意间已经到了她家所在的僻静小巷里，他们夫妻俩和孩子们一起住在她婆家。
我想，日本人如此滥杀无辜，不知代老师有何高见。
我敲了敲门。
楼上传来一个男人的声音，我难为情地退后几步。
听着是她丈夫的声音，他是和代老师同一所学校的数学老师。
“你怎么总是这么固执？”他大声嚷嚷。
“我管这叫责任。
”代老师回答。
“你，”男人气急败坏地喊，“你做什么事都有一套说辞。
”
“娶我之前，你就知道我是知识女性。
”
“我们走吧。
”婆婆刚开口，门就开了。
一个年轻女人茫然地看着我们，我说我们晚些再来，她一言不发关上了门。
“你以为我一点都不在乎学生吗？”我们走远了，依然能听到男人的声音，“要是我能做主，我肯定会留下，你知道的。
”
我仿佛能看见他瘦弱的肩膀和梗着的脖子，一副怒气冲冲的样子。
代老师的丈夫为人精明，仪表堂堂，只不过，嗯……要是有人让他跑路，我保准他会跑。
到家时，母亲正拄着拐杖，在客厅蹒跚着四处走动。
听了我们的叙述，她叫来阿桂。
“喊素莉来帮忙。
我要你们把储粮间的罐头和米袋子归拢一下，这样，年轻女眷们，像安丽、素莉、宝萍都可以藏身。
我们要做好准备，预防万一日本人对公共租界有动作。
安丽，”她转向我说，“今天你见得也够多了，往后就待在家里，安全些。
”她和婆婆对视了片刻，随即掉转目光。
***
我听到撤离的动静，或许我以为我听到了——大概只是做梦，指望我军的撤退是不得已而为之的。
也许，我所听到的只是那些被抛下的人——他们的恸哭声嘶哑空洞，像是胸膛被炸出大洞，他们既惊讶于其空虚无物，又困惑着其毫无痛感，心肺破碎处气若游丝。
事发之前，一切仿佛在情理之中。
你大致都能理解，父辈亡故、丈夫参军、师尊泯灭、甚至败军弃城。
这些都不是新鲜事，你以为一旦自己遭遇到，也可以了然。
而当一切真的发生，便不再貌似理所当然，你会发现，自己丝毫无法理解被抛弃的感觉。
我军于夜间败退。
正如古话所说：“三十六计，走为上策”。
次日拂晓，敌人开始新一轮的猛攻，此时屿仔尾炮台仍在中国海军的控制中，日军转而将火力集中到厦门岛另一侧。
日军轰炸机不再兜着圈子飞回台湾，而是在鼓浪屿低空盘旋着。
我正匆忙赶往代老师家。
我感觉射击手仿佛盯上了我，飞机从头顶飞过时我赶紧躲到屋檐下。
然后我鼓足勇气钻出阴影，继续往前走。
这不关我的事，可……我推开一群目光呆滞的难民，来到代老师门前，我想知道她是否会留下来。
我撩开脸前的发丝，敲了敲门。
“代老师，”我喊道，“我是刘安丽。
您在家吗？”
门开了道缝，是代老师的公公，好又早裁缝铺的裁缝，向外窥视着，“你不能见她。
”他压低嗓子说。
“为什么？”
厚厚镜片下的鱼泡眼眨巴了一下，“她不在这儿。
”
“那她在哪儿？”
他不敢看我的眼睛。
“我叫他们走了。
”说着，他又挺了挺胸，“他们都跟张校长一起去香港了。
”
“都有谁？”
“老师们。
所有人。
”
这不可能。
崔老师不会走的。
历史老师孟宇也不是那种会被日本鬼子吓跑的人。
他们怎么能离开鼓浪屿？这里是最安全的地方啊。
“别生气啊，刘小姐。
”老裁缝换了副口吻，“我儿子答应，只要一停战，他马上回来。
这样的话……”他埋下头，“我的孙儿们也就安全了。
”
我真想给他两下子。
他就不能出面制止吗？他对自己的儿子这么放任自流吗？但我只是退了出来，礼节性地跟他告别。
在回家路上，我经过学校前的巷子，说不定能在那儿看到一些老师。
我挤过从学校大门蜂拥而出的嘈杂人群，绕到侧面。
我爬上山坡，靠着一根低垂的树枝向底下往日的操场望去。
地势较高的大操场以往是学生们打羽毛球、排球和列队做操的地方，现在有成百上千的男女在墙边或站，或蹲，或靠，他们的孩子在旁边挤成一团。
地势较低的小操场和屋檐下曾是我们跳绳和玩弹珠的地方，现在也到处躺满了人，地上、草席上、连乒乓球台上都有人。
我掉转头，逃也似的跑了，从山上到下面的巷子里，一路跌跌撞撞。
那些人是逃难百姓，他们无处安身。
可我终究看不下去……他们挤占学校，排挤我们……把一切搅得……天翻地覆。
我经过了煤仓、老印药房和龙头路茶馆。
在吴寡妇的面馆外，我跟人打了个招呼，却没留意到底是谁，是她哪个儿子还是所有的五兄弟。
我想歇会儿，想在客厅里宽大的床垫上躺躺。
但是进了巷子，我又径直从家门口走了过去。
我以前的私塾先生就住在前