观察。
结果光顾着说自己的事了，这可还行？
他偷偷觑着贺衍之，见他正靠着沙发闭目养神，鼻梁又挺又直，似乎可以在上面滑滑梯。
那人不说话也没有表情的时候，看上去是相当冷淡的，有种拒人于千里之外的距离感。
单单这么看着，很难想像他笑起来的样子，纵容和温和更是一点也不搭边。
半晌不说话，难道睡着了？
也不像啊。
“前辈？”
“衍之？”
试探着叫了两声，柏栩川屏息从沙发上滑下来，蹑手蹑脚凑近了些，坐到贺衍之身边。
感受着身边的沙发微微下凹，温热的气息靠近，贺衍之愣是保持着连眼睫毛都没有动一下。
毕竟是影帝嘛。
柏栩川见他没反应，大胆了些，单手撑着下巴，手肘撑着膝盖，从下往上靠近一些去打量。
他观察。
要细致地观察，还要记笔记呢。
近距离地看，柏栩川越发懂得为什么自己失去控制后会逮着贺衍之一个人耍流氓。
这个人简直是按照他对男性的审美定做的，连手背上的青筋都苏到了骨子里，拢着眼皮绵长呼吸地样子静默沉稳，即使一言不发也充满存在感。
就可惜……能看，只能看。
但好歹能看，那就多看几眼。
柏栩川记忆力很好，他眼睛顺着对方的线条勾勒，在心里给他画像。
若是沈河看到沉星这样，沈河会做什么？
柏栩川这样想着，慢慢思索。
察觉自己爱情之前的沈河，大概什么也不会想。
初初意识到感情的时候，他大概巴不得躲得远远的，生怕自己暴露了什么。
当自己在沉星面前暴露性取向的时候，他很慌乱，一面恐惧失去，一面抱着渺茫的希冀试探。
后来沉星和女孩子谈恋爱，他差点死了一回，之后假装什么也没发生，只是话变少了。
再后来，沉星与女孩分手，沈河高兴地不得了，却突然得知自己得到了去首都集训的机会。
沈河在沉星面前一直自卑，却表现得暴躁易怒，作天作地，仗着感情深厚不断掠夺沉星的关注。
直到他自己堕落，才对沉星避之不及，他们直到最后也没有一个好结果。
柏栩川眼睛还望着贺衍之，却没有焦距。
他脑内把剧情感情线过了一遍，被自己虐到了，有点难受。
也就没有看到贺衍之已经睁开眼，眼里闪过的微光。
“你又哭什么？”
柏栩川回神，不解，茫然：“我没有哭……”
贺衍之看着他，久久，低低叹了一口气。
那叹息低沉，与平时并不相同。
柏栩川灵光微微一现，还没有想清楚，肩上多了一只手掌。
他低了点头去看，是他刚刚观察很久的手掌，骨节分明，手指修长，指甲修剪得很整，泛着分明的青筋。
这是在安慰他呢，柏栩川心想。
可是他并不觉得自己有什么需要安慰——
“诶？”
贺衍之并不像平常那样，只是拍了拍他，而是扣紧右肩，稍一施力拖向自己——然后，轻轻抱住了他。
“……？？”柏栩川懵逼地被迫贴近了些，满脑子艹屮艸茻，心想难道前辈也喝酒了？还是做梦了？这是把他当成谁了，还有果然他胸膛很结实心跳也很有力……呸呸呸！
不对，肯定不对。
贺衍之手掌慢慢从肩头滑下去，落到背上，轻柔地拍着，像是安慰，像是劝哄。
“小河，别哭。
”
他声音不像往时低沉，带了点少年气，仔细听还有微弱的嘶声吸气，仿佛刚刚狠狠打了一架，气息还不匀，身上落了伤。
“师哥在呢，哭啥？他们不是都跑了吗？”
柏栩川心脏重重跳着，他的脸枕在男人肩上，鼻息间全是对方的味道。
这个距离也超过安全距离太多了，他有些呼吸困难，手臂也有些发软，半晌才找回自己的声音。
“但是你……受伤了啊。
”
他的声音因为疲惫而黯淡，听上去像是混合了心疼与担忧，那些人的拳头揍在沉星身上比落到他身上还让他疼。
柏栩川努力提醒贺衍之是在演戏，但是对方传递来的情感实在太过清晰，他几乎从那句台词出来的一瞬间就被带入了情境，满脑子都是——自己是沈河，而抱住他的，是刚刚帮沈河赶走小混混，还受了一身伤的沉星啊。
台词他记过千万遍，全都在嘴边，却怎么也不能出口。
或许真正的沈河就是在这一刻让自己万劫不复的。
“哥没事，你别哭。
”
贺衍之吸着气，听上去就像痛得快站不稳了。
那感觉实在非常真实，柏栩川简直要担忧起来他是不是哪里真的受了伤——
站不稳的沉星不得不把重量压在沈河身上，沈河抽抽鼻子，把眼泪擦干，扶着沉星回家去。
沉星一面走，还一面逗他笑，沈河嘴角向上扬，眼泪却无声地掉。
比起自己受伤，更不能容忍沈河流眼泪，这就是沉星。
对他无比好，却不能爱上他，这就是沉星。
这么静静过了十秒，柏栩川才感觉到肩上压着的重量收回了。
他默默伸手，抽了几张纸巾，按了按眼角。
贺衍之犹豫片刻，手掌抚了抚小兄弟乱七八糟翘着的头毛，鼓励道：“你演得很好。
”
柏栩川把湿了的纸巾丢进垃圾桶，声音嗡嗡的：“是前辈带的好。
”
就是有点突然……
他太能让人入戏了。
到现在他还恍惚着，只是分裂成了两个，一个是因为沉星而疼痛的沈河，一个是因为……
刚刚靠的那么近，贺衍之身上的味道充盈了他的呼吸，可是为什么他一点也不讨厌？
一旁，贺衍之注视着神情恹恹的柏栩川，对方湿红的眼尾让人无法忽略。
“你别哭。
”他又说了一遍。
但这次不是沉星的口吻，而是低沉醇厚的，属于本尊的声线。
柏栩川嗯了一声。
但是那种强烈的悲伤还堵在胸口，没有找到宣泄的出口，闷闷的无处释放。
“我没哭。
”
贺衍之拧着眉，凑近些，在他面前蹲下。
柏栩川茫然。
“看着我。
”贺衍之说。
柏栩川：？
“不是要对视三十秒吗？”