我踩着满地槐花朝公交站台走去，五月的夜风带着若有若无的腐朽气息。

    她习惯性将帆布包抱紧，耳机里流淌出《夜曲》的旋律。

    末班车还有三分钟到站，这是她连续第七天加班到这个点。

     站牌在路灯下投下细长的影子，玻璃灯罩里的荧光忽明忽暗。

    我低头看手机，新消息提示音突然炸响——父亲发来的语音通话请求。

    他皱眉挂断，父亲永远只会追问何时回家，就像十年前母亲失踪那天一样。

     远处传来轮胎碾过路面的声响，我抬头时，一辆车牌为"云A·7412"的银灰色公交车正从不远处的雾气中驶来。

    奇怪的是，车头灯的光晕呈现出诡异的暗金色，车窗上的雨痕在无人乘车的情况下诡异地晃动着。

     "姑娘，走不走？"司机摇下车窗探出头，灰白眉毛下藏着两道疤痕，声音像砂纸摩擦。

     我刚要迈步，后颈突然一凉——有只冰冷的手指擦过她的脖颈，空气中残留着槐花的甜腥。

    她猛地回头，身后只有空荡荡的站台和摇晃的槐树枝。

    站牌不知何时蒙上一层水雾，原本刻着的站名变成了扭曲的血字。

     "终点站到了。

    "司机沙哑的嗓音惊醒林秋，她这才发现车厢里竟坐满了人。

    穿校服的男孩歪着头靠在车窗上，校徽是林秋从未见过的标志；穿碎花裙的孕妇抚摸着隆起的腹部，脸上却挂着不属于产妇的笑容；还有一家三口，小女孩的手中紧攥着半块融化变形的奶油蛋糕。

     车窗外是无尽的浓雾，路灯化作昏黄光团时隐时现。

    我不安地挪动位置，发现车厢地板上渗出粘稠液体，在车轮碾压下发出"咕叽"声响。

    "师傅，还有多久到站？" 司机转动方向盘的手顿了顿，后视镜里映出林秋煞白的脸："到了你就知道了。

    " 孕妇突然发出刺耳笑声，苍白的脸扭曲起来："到站？我们永远到不了站啊！"她的肚子诡异地膨胀，皮肤裂开露出森白骨骼。

    我尖叫着扑向车门，却发现车门被一股无形力量锁死，门缝渗出铁锈味的红色液体。

     "别怕，我叫苏晴。

    "穿着米色风衣的女子突然按住我颤抖的肩膀，"你已经在这里二十年了。

    "她颈间挂着枚青铜铃铛，铃声清脆却透着森冷。

     我怔住了，说道："你说什么？" "看这个。

    "