他最近有些厌烦写写画画了。

    把爱好看作工作，最终会成为负累；而把爱好当做惟一的慰藉，最终会沦作枷锁。

    百无聊赖，反复翻着那几份报纸。

    偶尔看到一则某地厅级干部逝世的讣告，仅仅火柴盒大小的篇幅，挤在热热闹闹的新闻稿件的一角。

    这是几天前的旧报纸，翻来翻去多少遍了，都不曾注意到。

    一个生命的消逝，竟是这般，如秋叶一片，悄然飘落。

    陶凡细细读了那几十个字的讣告，看不出任何东西，是不是人的生命本来就太抽象？他不认识此人，但他默想，人的生命，不论何其恢弘，或者何其委琐，都不是简简单单几十个字可以交割清楚的啊！而按规定，还只有地厅以上干部逝世才有资格享受那火柴盒讣告。

    陶凡感到从来没有过的悲怆。

    他对夫人说：“我若先你而去，千万要阻止人家去报纸上登讣告。

    那寥寥几十个字，本身就是对神圣生命的嘲弄。

    我不怕被人遗忘。

    圣贤有言，‘君子之泽，五世而斩。

    ’我陶凡又算得上何等人物？不如一个人安安静静地上路，就像回家一样，不惊动任何人。

    ” 夫人神色戚戚地望着陶凡：“你今天怎么了老陶？好好地讲起这些话来。

    ”夫人说了几句就故作欢愉，尽讲些开心的话。

    其实她内心惶惶的。

    据说老年人常把后事挂在嘴边，不是个好兆头。

     陶凡终日为这里的环境烦躁，又没有别的地方可去。

    年老了，本来就有一种漂泊感。

    这里既不是陶凡的家乡，也不是夫人的家乡。

    两人偶尔有些乡愁，但几十年工作在外，家乡已没有一寸土可以接纳他们，同家乡的人也已隔膜。

    思乡起来，那情绪都很抽象、很缥缈。

    唉，英雄一世，到头来连一块满意的安身之地都找不到了！陶凡拍拍自己的脑门，责备自己：不能这么想，不能这么想啊！