在一个热闹非凡的侗年庆典上，渡慕寨沉浸在一片欢乐祥和的氛围之中。

    鼓楼前，人们身着盛装，脸上洋溢着喜悦的笑容。

    一场精彩的侗戏表演即将拉开帷幕，而陈天佑有幸获得了登台表演的机会，这对他来说，既是一次挑战，也是一次展示自己的绝佳契机。

     陈天佑站在后台临时搭建的竹棚里，指尖无意识地摩挲着戏服上的银饰，冰凉的触感却压不住掌心的汗意。

    这场侗戏对他而言，意义远超一场普通演出——三个月前，他刚从城里的寄宿学校回到寨子里过暑假，便被老戏骨吴阿公拽进了侗戏班。

    “这娃眼神里有戏！”吴阿公布满皱纹的手重重拍在他肩上，震得他后颈发麻。

    当时他满心抗拒，觉得侗戏是老古董，哪有手机游戏和街舞有意思？可吴阿公却像看透他心思般，眯着眼笑道：“跟我学戏，保准比你那些洋玩意儿精彩百倍。

    ” 从那以后，陈天佑开启了一段意想不到的学戏之旅。

    每天天还没亮，当寨子里的一切还笼罩在浓稠如墨的夜色中，公鸡都尚未打鸣，陈天佑就得强撑着惺忪的睡眼，跟着吴阿公在寨前的榕树下吊嗓子。

    盛夏的清晨，空气里还带着丝丝凉意，蝉鸣还未响起，露水像调皮的小精灵，悄悄打湿了他的裤脚。

    吴阿公拿着竹尺，板着脸，眼神中满是严厉：“气要沉丹田，声音要像溪水绕石，柔中带刚！” 有一次，连日的早起训练让他疲惫不堪，实在困倦至极，声音软绵绵的，仿佛被抽走了所有力气。

    吴阿公的竹尺“啪”地打在他手背，那瞬间的疼痛让他眼眶泛红：“侗戏里的英雄，哪有这般没精气神的？”陈天佑委屈极了，心里满是埋怨，可看着吴阿公那严肃又充满期待的眼神，到嘴边的抱怨又咽了回去。

    回到家后，他一头扎进被子里，眼泪不争气地流了下来，满脑子都是对学戏的抵触。

    他不明白，为什么吴阿公非要逼他学这枯燥的侗戏，明明自己在城里有那么多有趣的事情可以做。

     学动作更是让他吃尽苦头。

    侗戏的步法讲究“三步一颠”，每一个步伐都蕴含着独特的韵味和节奏。

    刚开始练习时，他的脚踝很快就酸痛不已，像是被无数根细针不停扎着，还总踩错节奏，常常走得跌跌撞撞。

    有一回，在练习转身亮相时，他一个不小心，被石阶绊倒，膝盖擦破一大块皮，鲜血渗出来，钻心的疼痛让他委屈得直掉眼泪。

    他坐在地上，看着伤口，心里满是绝望，心想干脆放弃算了，学这老掉牙的侗戏又有什么用呢？ 吴阿公没有立刻安慰他，而是默默坐在一旁，从怀里掏出烟袋，吧嗒吧嗒地抽起烟来。

    烟雾缭绕中，吴阿公缓缓开口：“娃啊，你知道我为什么非要教你侗戏吗？我这一辈子，就守着这侗戏，可现在愿意学的年轻人越来越少了。

    我怕啊，怕这祖宗传下来的宝贝到了我们这一代就断了根。

    ”陈天佑抬起头，看着吴阿公，第一次在老人的眼中看到了深深的忧虑和无奈。

    “当年，我师傅教我时，比这狠十倍！有一次，我