什么，是我总觉得自己写得太烂。

    到现在我依然不能用文字很好地表达自己的观点。

     后来我释怀了，写得不好没关系，一定要坚持写。

    写下去，要么更烂，要么更好。

    不写，就永远只能这么烂了。

     写作是一件孤独又强大的事，我把自己安置在一个情境里，按照自己对世界的理解，输出自己的价值观。

    有时候被理解，有时候被唾弃。

    我一次次反思：是这样吗？为什么不是？是他们太肤浅！终究是我太幼稚了！ 就这样反复挣扎了好几年。

    只要动笔写字，我总会为了认知问题跟自己较劲。

    我想，下笔时有所畏惧，才能写出更强大更长久的文字。

     比较幸运，写了半年不到，二十多家出版社来找我出书，短中长篇小说、散文随笔都有。

    但我面对每个编辑和读者，依旧心虚得很。

     这本书写了一年多，除了对外发布过的四万字，我又加了八万字新文。

    所有小说的构思几乎都是在白天完成的。

    坐地铁时、走路时、吃饭时，或是在冗长的会议上，突然冒出一个想法，就赶紧记录下来。

    晚上下班到家，赶紧动笔。

    写好了初稿，我又改了四遍，反复打磨，才终于完成了这本书。

     我记得交稿的那天，清明节刚过，天气还有点冷。

    我拉开窗帘，打开窗户，天已经亮了。

    小区东面的太阳刚刚升起，那是我在上海第一次看到日出。

    它又圆又大，出现在我的面前，离我很近很近，又越来越远。

    此时我意识到写书的生活告一段落了，另一种未知的生活就要开始了。

    一种难以抑制的悲伤情绪吞噬着我，让我在那个早晨终于大哭了一场。

     如果有一天，我能在文字上取得一点成绩，那我要谢自己，谢我对文字还保留着一丝敬畏，以及一种孤勇的忠诚。

     如果我对写作还有所追求，大概有一天，我可以大大方方地跟别人介绍我是一名“作家”，而不再是“作者”。

     “家”这个字，还可以让我努力很多年。

     七毛 2017.5.25