01

我家有7口人，父亲、母亲，还有我们兄妹5个。

     1985年后，父母为了生男孩，放弃教师工作，当时提倡计划生育，他们开始“跑反”。

    在外面游荡了很久，直到1993年弟弟出生，我们才搬回来。

     大姐、二姐两人，从小就被送到大舅和二姨家生活，加上比我年长将近10岁，我跟她们关系一直生疏。

     在家里，跟我最亲密的是我三姐。

    

02

我跟三姐、弟弟一起在村里读小学，她比我高一届。

    我平生最嫉妒那种不努力也能拿高分的人，三姐就是。

     课本看看，就记住了；课上听听，就会了。

     我在教室埋首背书时，她在我们班门口跟调皮的男生追逐打闹。

     我端个小板凳在家门口做作业时，她跟邻居姐姐们满村子玩耍。

     我在平房屋顶做试卷时，她跟一群小孩骑着车从楼下飞驰而过。

     总之，她就是那种闪闪发光到让我自卑的存在。

    

03

成绩好的学生，再疯再闹，也是可爱的。

     有回她在报纸上发表一篇小稿，风光无限，男生的情书都快塞满她的抽屉了。

     偶尔我也能收到两封情书，给她的。

    

04

每次考完试，三姐就被叫到办公室协助老师批改试卷。

     这时，我会交代她：“到我的试卷时，记得笔下留情。

    ” 她回我一个白眼，说：“试卷名字都被订起来了，看不见。

    ” “那我以后在试卷上做个记号，你到时候留意下。

    ” “滚！”

05

她不仅学习好，体育也很棒。

    每年运动会，她都能跑个全镇第一。

     “平时疯疯癫癫的，跑来跑去的，不快才怪呢。

    ”我在心里嘀咕着。

     能文能武的三姐一时成为学校红人。

     她不用功也能名列前茅，我死读书勉强不掉队。

    她在学校里闪闪发光的时候，我跟在她后面被人说“这不那谁的妹妹嘛”。

    

06

有一回，在读幼儿园的弟弟被同学揍了，鼻血直流。

    她一气之下，策划了一起黑夜复仇计划。

     她叫上我，挡在大家放学必经的那条小道上，虎视眈眈地等待着霍小五。

    我吓坏了，全身发抖。

    她转身看了我一眼，说了句：“没出息，一边去！” 我不管，命要紧，赶紧躲到路边破房子里。

     三姐说：“我不发话，你别出声，更不能跑。

    ” 我“嗯嗯嗯”不敢多喘一口气。

     直到霍小五出现时，她二话没说，冲上前去给了他两拳，就招呼我往家里逃。

    一切太突然，等我反应过来黑暗中只回荡着霍小五呜呜的哀号声。

     “爸妈问起来怎么办？” 我跑得气喘吁吁，开始担心起问责问题。

     “你不说我不说，霍小五说什么都是放屁！” 三姐态度决绝，拉着我跑得更快了。

    

07

那年秋季开学第一天，我跟三姐、弟弟刚从学校领完书回来，走过那条小河，弟弟凉鞋粘上了泥，要到河边洗。

    我们仨一起站在岸边，一只脚伸进水里。

    伸腿、泡脚、撩水，玩得不亦乐乎。

     突然弟弟扑通一声大半个身体跌落河里。

    我傻了，脑袋空白，急得直掉泪。

    还没想好怎么办，三姐就冲到水里去抓弟弟。

    河水快把三姐和弟弟淹没了，我整个人瘫软下来坐在岸上。

    没几秒钟，三姐就拉着弟弟浮到岸边。

    书包和里面的书本都湿了，人没事。

     我喜极而泣，没等他们就往家里跑，跑得很快。

     我断断续续对母亲讲着，她听完后大怒，停下手中的农活，跑去将正在路边晒书的三姐和弟弟抓回家。

    

08

母亲把我和三姐关在屋里，她找来柳树条就开始抽我们。

    “还去不去河边了？我们受那么多苦，不就是为了这个儿子吗？”妈妈边打边哭，我们跪在地上哇哇大叫。

     直到现在我都弄不明白，当年弟弟落水时，我为什么会疯了似的往家里跑，还告诉妈妈这件事。

     那是妈妈第一次打我们，也是最后一次。

     三姐每回提起这次经历，都说我是个愚蠢的叛徒。

    

09

如果我父亲母亲只生三姐一个，我想她这一生都会过得风光又自在。

    偏偏她的出生顺序有点尴尬，上面有大她八九岁的两个姐姐压制，下面有妹妹弟弟跟她争宠。

    她夹在中间成了受气包、被冷落者。

     人的命运，多在出生的时候就已经决定了。

    有人含着金钥匙出生，有人出生时就注定要跟别人抢奶水喝。

    

10

生活困顿，做生意屡屡失败，父母成天愁眉苦脸。

     二年级时，我们姐弟仨交不起学费，父亲去借了一圈。

    叔叔大伯、姑姑家都去了，没借到。

     父亲拍桌子说：“三儿，你是姐姐，这学期先赊个账！” 三姐红着眼圈，问：“为什么是我？” 父亲和母亲坐在桌前，沉默不语。

     我跟弟弟坐在桌前，不敢吱声。

     “那抓阄吧。

    ”妈妈最后建议道。

     “人要认命，一切都是自己的造化。

    ”母亲叹着气。

     她将三张画了“√”和“×”的纸条折叠起来，打乱，让我们自己抓。

     “谁抓到‘×’，谁这学期就赊账。

    ” 我们屏住呼吸，每个人拿起一张。

     弟弟心急，先拆开，是“√”。

    他把纸条拿到天上举着，哈哈笑着。

    他以为正在做的这件事有趣、好玩，根本不知道严重性。

     三姐也随即打开纸条，她看了我一眼，脸色一沉，说：“算了，还是我，都是命。

    ” 她带着纸条，跑出去哭了一场，回来就答应了。

    

11

只交一半学费，可以进教室上课，但没有书本。

    因为没钱交学费，她整个学期都没有教材。

     每次上课，同桌的女孩子又不跟她共享，她听不懂老师在讲什么，有时被点名起来回答问题，也不知道如何作答。

    再聪明的脑袋也经不起这么折腾。

    语文还能有点基础，数学成绩却越来越差。

     这种落魄一直持续到她小学毕业。

    每学期，不用父母亲提，她自动承担着。

     母亲去村民家里找过教材，没人愿意借给我家用，家长们都说自己孩子以后还要用到。

    

12

四年级时，我的成绩突然好起来，有机会能去镇上参加数学竞赛。

    能进奥赛班