时空管理局的午休铃是被一颗会背诵万有引力定律的苹果派砸响的。

    当星弦的棒棒糖正戳进反物质奶油罐，月球基地的天花板突然裂开道时空缝——十六世纪的苹果树从裂缝里倒着长出来，树枝上挂着块淋满焦糖的苹果派，每块果肉都在念叨：“F=G×(m1×m2)/r2，这块派的卡路里违反万有引力！”哈勃·碎块大叔的全息投影裹着肉桂粉从冰箱里弹出，他的量子睡袍正往外漏着苹果籽，络腮胡上挂着片会念三大定律的苹果片：“五级时空水果紊乱！牛顿的苹果树在时空中光合作用暴走了！” 星衡的引力场咖啡机正在上演物理闹剧。

    浓缩咖啡突然聚成牛顿的假发形状，用奶泡在杯壁写满加速度公式：“拒绝为没给苹果派放焦糖的外卖员服务”。

    最魔幻的是那台反物质微波炉，它突然弹出机械臂，举着块苹果千层酥摆出万有引力手势，酥皮上的糖霜正沿着时空曲率流淌。

    夜修明的引力场卷住颗乱飞的草莓，果蒂上赫然印着苹果树的暴走全息影像：古埃及金字塔顶，戴着法老面具的苹果树正用树根在沙地上画抛物线，未来星际的机械树举着“还我阳光！不然我们把黑洞当花盆！”的发光浇花壶。

     “这是万有引力甜点的量子落叶！”哈勃大叔的睡袍突然变成剑桥校服，口袋里抖落出无数张苹果投诉单。

    最古老的一张来自1687年，备注写着：“牛顿客户要求苹果必须同时处于‘下落’和‘悬浮’的叠加态，导致每颗苹果都在时空中薛定谔地摇摆”。

    变故在星弦把苹果派扣在头上时发生——酥皮突然展开成全息屏，播放起宇宙级水果灾难纪录片：古罗马斗兽场里，戴着橄榄枝的苹果树正用树枝给角斗士扔苹果抛物线；蒸汽时代的火车头被苹果堵住铁轨，司机只能用动量守恒定律给苹果刹车。

    最震撼的是片尾——巨大的“苹果黑洞”正在吞噬银河系的果园，黑洞边缘挂着没摘完的苹果，被时空风吹得咕噜噜转，像无数个小地球在喊“掉下来！掉下来！”。

     “必须找到‘初始苹果契约’！”哈勃大叔的络腮胡突然喷出苹果汁，在空气中拼出发光家谱，“那是宇宙第一份水果外卖合同，用牛顿家的苹果树根烤成的派皮卷，现在藏在达尔文的量子加拉帕戈斯岛！”话音未落，星衡的引力场镊子突然夹起颗草莓，果蒂上浮现出进化论的全息影像——只见戴着金丝眼镜的夜修明正用概率云喂鸽子，和举着苹果种子的达尔文雀拔河，背景里林夏版的居里夫人正用镭元素给苹果标半衰期。

     “启动生物进化时空穿梭！”林夏的星芒发辫化作博物学家外套