，她家里姓许，不过她似乎不是亲生的……” 老太太点头道：“那会儿好多人是叫她许大小姐，其实她叫严英洛，本姓是严，她养父母并没有给她改掉，大约是为了纪念在南京死难的亲生父母。

    ” 原来如此。

     严启安，他也姓严。

     艾默连呼吸都急促起来，迫不及待地追问老太太，“那您去过薛家府上，见过他的家人吗？他家里还有些什么人？” 老太太愣了愣，张口想了半晌，迟疑道：“我只去过一回，平素他们家是不让外人去的，在我们眼里也神秘得很，因为二少的父亲……是一位政府要员，名声很有些……”她停下话语，看着艾默，不知要不要在一个素不相识的晚辈面前提起那隐讳的名字。

     艾默轻声说：“我知道。

    ” 老太太闻言微愕，与樊教授互看了一眼，似有些了然，顿了顿又说：“英洛的父母我倒见过几回，她母亲很热情很和蔼，父亲原先是位军长，和日本人打过硬仗，我见到他时似乎已不带兵了，到底在做什么官我也不大清楚。

    ” 那是一九四五年之后，一九四九年之前。

     艾默自然明白那位许军长是何许人，那个名字也是日记中屡有提及的，转念想来，对于他在内战中失势不再带兵的原委，也明白了八九分。

    然而盘桓心底，她最最想问的一句话，到了唇边却半晌没有勇气说出口。

     老太太却仿佛知道她想问什么。

     “二少的父亲我见过一回，母亲却没见过，那时他母亲早已过世。

    ” “啊？怎么会……”艾默一震，万万没想到这个变故，一时惊得呆住。

     老太太拿起相册，将那张薛慧行、严英洛与张孝华合影的照片指给她看，“这照片就是一九四八年林氏仁爱医院修成时拍的，是二少家里出资捐建了这家医院，命名林氏就是为了纪念他的母亲……哎，老头子，当时是你和老师一起做的规划图吧？” 老太太摘下老花眼镜转头问樊教授。

     “是啊，这医院直到一九八九年才被拆掉，”樊教授半仰了头，恍然忆起旧事，“我听说过，二少的母亲也是一位大夫，那时代的女大夫是很少有的，可惜那么年轻就走了。

    ” “她是位了不起的女士，”老太太接过话来，叹了口气，“一九四一年底，日本人打到香港，据说她守在医院看护病人，没跟着英国兵撤走，结果日本人炮轰了医院……” 艾默听得动容，想着这位早早湮逝的女士，一时肃然起敬，百感交集。

     那些信件和日记，缺失了太多，一些名字如流星掠过，再无下文。

     只知道他们来过，存在过，灿烂过。

     而后究竟坠落在哪里早已无从得知。

     原以为在自己追寻的往事里，旁人只是无足轻重的局外人，然而触及往事越深，识得的故人越多，便越觉得每个人都是一段传奇。

    纵然芸芸众生的悲欢都是一样，看来不足为奇，抛在历史的宏大画卷里，人人都是小人物，却也从无数小人物的生死离合里生出盘根错节的命运轴线，合成一个洪