将念乔送到声乐老师家里已经八点二十分了，程以哲掉头加速往名山路赶，一路将车开得飞快，惊得路旁黄包车纷纷避让，念卿忙道：“小心些，稍微迟到点也没事。

    ” “我的车技你放心。

    ”程以哲笑笑，从后视镜瞧着念卿，试探道，“我听说现在好点的私人声乐课，学费都蛮贵。

    ” 念卿嗯了一声，“是，都按时薪收费。

    ” 程以哲沉默了下，心中越发不是滋味，如今一般小康人家也未必念得起私人声乐课，念卿不过是个报馆小职员，薪水微薄，供了姐妹二人衣食还要供念乔求学，一人身兼两份工，辛苦可想而知。

     “念乔是在教会女校吧？”程以哲故作不经意地问，“学校里没有声乐课吗？” “有是有，但念乔想考女子师范学院的音乐系，基础不够，只得多花点工夫。

    ”念卿亦随口笑答，并未透出半分辛苦感叹。

    愈是轻描淡写，愈叫人听得心酸。

    一对姐妹，年貌相差不到几年，妹妹似朝花彩蝶，无忧无虑，姐姐却这般辛苦忍耐，年纪轻轻便承担起生活重荷……程以哲无声叹了口气，装作突然想起，“对了，我有个表姐也在学声乐，家里请了老师，不如叫念乔和她一道学，相互也好有个伴。

    ” 念卿默不作声，过了半晌才轻声道：“多谢程先生，这位老师教惯了，换人恐怕不适应呢。

    ” 程以哲不再说话，闷声开车，两人俱是沉默下去。

    经过路口时，另一辆车子横在岔路上，程以哲猛然一揿喇叭，按得嘟嘟声山响不绝。

    念卿一惊，坐直身子，从后视镜里对上程以哲灼灼目光。

    他直盯了她，终于脱口道：“念卿，为什么总是拒绝，难道每个人的好意都包藏了祸心？你一个弱女子又能扛得了多少？”念卿脸色一僵，不知如何作答。

    后面车子见他们不动，按响喇叭催促，程以哲心烦地踩下油门，一路疾驰，再不与念卿说话。

     赶至名山路十号，刚好八点三十五分。

     “这里？”程以哲看了眼外面，狐疑地回头看向念卿——名山路十号的门牌下是一间店面堂皇的进出口商行。

    念卿点头一笑，“是对面，我在这里下，走过去就好。

    ” 对面一排高低错落的洋楼，红墙铁栏，高大的法国梧桐沿着巷子一路延伸，铁枝街灯透过浓绿深碧，将林荫后一栋栋红墙白窗的小楼映得格外精巧。

     “原来是这里，送你到门口吧。

    ”程以哲恍然，这一带已算是富人街，沿巷子穿出去就是领馆区了，这里是洋人和新派人士喜欢扎堆的地方，往来聚居之人非富即贵。

     念卿却执意在此下车，“人家是旧式家庭，对礼数看得重，若见男士送我过来，未免失礼。

    ” 见她这样说，程以哲也只得作罢，开了车门扶她下来，“课要上多久？” “两个钟点。

    ”念卿扯起围巾将脸庞遮住，朝他道了谢，转身低头便走。

     “念卿……”程以哲柔声唤住她，“晚上我来接你可好？” 念卿猝然转身，声色俱严，“不用，不必劳烦程先生！” 程以哲呆住，从未见她说话如此强硬，神色里竟有一股凛凛冷意。

     “好，我明白了。

    ”程以哲勉强笑笑，心头发涩。

     街灯下，念卿裹紧了驼色围巾，转身离开，背影亦楚楚，亦刚强。

     程以哲默然看她快步穿过街