第1章 第 1 章(1/3)
你准备好了吗?
我要给你讲一个故事。
当然,与其说是故事,不如说是魔术。
姜丽丽并没有学过变魔术,也称不上热爱魔术。
姜丽丽的母亲林晓莉女士是一个对魔术充满敌意的人,对那一年春晚上的精彩魔术也嗤之以鼻。
“魔术都是骗人的东西”她这样说道。
但姜丽丽仍然学会了魔术。
不止如此,姜丽丽要给你表演的这个魔术,还是最精彩的一个。
你也许听说过,但一定没有见过,所以你才会坐在这里,在幕布的那一边。
到魔术结束的时候,你会惊叹,会喝彩,也许会咒骂,会像姜丽丽的母亲一样鄙夷,但你不再会是那个走进来之前的自己。
所以,让我再问你一次,你准备好了吗?
好的,让我问你第一个问题,你看过动物世界吗?
一九九九年的夏天,五岁的姜丽丽坐在建筑工地的棚屋里,看着电视。
那正是世纪之交的时候,一切都在野蛮生长,人心浮躁,炎热,蠢蠢欲动。
在这个沿海城市里,一座座高楼大厦平地而起,各种一夜致富的传闻如同浪潮一波又一波,冲刷着人的心脏。
而姜丽丽的父亲姜茂林,正如同一个野心勃勃的冲浪手一样,带着简易的装备,追逐着那些迷人又危险的浪潮。
当然,在那时候,他们并不知道世上还有冲浪手这种人,就像他们并不知道大洋彼岸还有一个国家,那里的季节与他们居住的地方全然相反,阳光明媚热烈,金色的海岸线绵延万里,那里有的是一望无际的海,层层叠叠的海浪,似乎是为了冲浪而生的。
姜茂林熟知的世界里,没有冲浪手,有的是红砖,卵石和沙子,水泥和石灰调成的灰浆,钢筋,以及这一切汇集在一起形成的钢筋混凝土建筑。
他和他的工友,如同巢穴里忙忙碌碌的工蚁,服从于某种神秘信号的指引,日以继夜,在这座城市的表面建立起一座座新的建筑,如同蚂蚁建起土丘。
区别可能在于,未来这座土丘里,没有他们的位置。
这座建筑也许变成商场,变成住宅楼,变成那时候很流行的少年宫和酒楼,但唯独不会变成他们居住的简陋窝棚。
那是石棉瓦还没有被禁掉的年代,这种简陋的窝棚多以石棉瓦搭建,雨滴打在上面,发出的是不同于现在的彩塑钢屋顶的沉闷声音。
而姜丽丽作为在窝棚中长大的小孩,对石棉瓦屋顶的唯一印象,是它会蜇人。
和彩塑钢不同,石棉瓦的材质更像被压过的硬纸板,呈现一种波浪状,边缘露出一种白色的毛,那就是后世闻之色变的石棉。
这种异常顽强的纤维会从瓦上断裂,随着呼吸潜入姜茂林和他的工友的肺中,悄无声息地潜伏数年,也许选择在某一天发难,给一个四口的小家庭以沉重的打击,也可能终身相安无事。
而和你说话的此刻,姜丽丽的左手小指外侧,就藏着一截这样的石棉纤维,作为姜丽丽是建筑工人女儿的证据,时不时还会给她带来一阵刺痒。
但是那是一九九九年,要到很多年之后,姜丽丽才明白石棉瓦的属性,就像她明白这世界的本质一样。
在那个时候,姜丽丽只是一个六岁的小女孩,坐在电视机前,因为炎热,姜丽丽的脖颈上总有一层黏糊糊的汗,握在手中的遥控器也因此留下一层湿润的汗迹。
但姜丽丽依旧把它抓得紧紧的,不管坐在凉席上的