不可考……”那潦草敷衍的字句。

    空白！下面还有一大片令人心悸的空白！ 灵感？去他妈的灵感！他现在需要的不是灵感，是填满空白的文字！ 他几乎是凭着一种自暴自弃的本能，伸出冰冷、还在微微颤抖的手，摸索着抓住了滚落桌角的秃笔。

    笔杆上沾满了粘稠冰冷的墨汁，握在手里滑腻腻的，像握着一条冰冷的蛇。

     他深吸一口气，那冰冷的、带着浓重霉味和墨汁苦涩的空气呛得他一阵咳嗽。

    他强忍着胃部的翻腾和喉咙的灼痛，将笔尖重重地戳进砚台里那滩暗沉发紫、如同淤血般的墨汁中，用力搅动了几下，蘸得笔毫饱胀欲滴。

     然后，他带着一种近乎麻木的决绝，将笔尖悬停在墨痕下方的空白处。

     写什么？ 大脑一片混沌。

    只有老妇们破碎的低语在记忆深处盘旋：“……老辈人说……山里有东西……”“……早年……丢过姑娘……”还有他自己刚才胡诌的“活祀”…… 活祀……活祀…… 一个冰冷的、带着强烈志怪色彩的词语，如同被水泡胀的浮尸，猛地浮现在他混乱的脑海深处——新妇！ 对！就是它！前世那些志怪小说里常见的桥段！山神娶亲！献祭新妇！多么“合理”的延续！多么“古老”的传说！足够神秘！足够唬人！最重要的是，足够……凑字数！ 一股混杂着解脱和自嘲的麻木感涌了上来。

    他不再思考，不再犹豫，任由那被饥饿、虚弱、恐惧和烦躁彻底支配的意志，操控着笔尖，重重落下： “……或云二十载一循……” 笔迹虚浮，带着明显的颤抖，“二”字写得歪歪扭扭，“十”字的一横拖得老长，透着力竭的勉强。

     “……献贞洁处子为山神新妇……” “新妇”二字落笔，那暗紫色的墨汁仿佛变得更加粘稠阴冷。

    笔尖划过纸面，发出滞涩的“沙沙”声，如同钝刀刮骨。

    尤其是“妇”字最后那一捺，墨迹格外浓重、拖沓，在粗糙的纸面上洇开一小片不规则的阴影，像一小滩凝固的污血。

     陈墨写到此处，笔尖再次顿住。

    剧烈的咳嗽猛地袭来，他不得不弓起背，用手死死捂住嘴，压抑着喉咙里翻涌的腥甜气。

    眼前又是一阵发黑。

    窗外凄厉的风雨声和阿芸家方向那若有若无的悲泣，仿佛在这一刻变得更加清晰、更加刺耳。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 新妇……贞洁处子…… 这几个冰冷的字眼，如同无形的针，刺向他刻意回避的某个角落。

    一股难以言喻的寒意和巨大的荒谬感攫住了他。

    他是在写一个遥远模糊的“