血痕，忽然想起初见师父那日，老人鹤氅上沾着的梅花香。

    原来那不是雪中寒梅，而是炼丹炉里焚尽的，他生母的骨血。

     无论以何种方式，都不要慢慢离开，要决绝地离开，永远不回头。

    不要相信过去的时光才更好，它们已经消亡了。

     雨是后半夜下起来的。

     陈旧的水管在天花板某处呜咽，像被掐住咽喉的猫。

    我站在落地窗前数第七次闪电，那些银蓝的裂痕劈开云层时，公寓里所有阴影都在抽搐。

    手机屏幕在床头柜幽幽亮着，未读消息像腐烂的鱼群浮在墨色里，最新一条是凌晨两点十七分——“我订了明早去赫尔辛基的机票“。

     玻璃幕墙外，城市正被暴雨冲刷成模糊的油画。

    我解开衬衫第三颗纽扣，冰凉的金属扣子硌进掌心。

    这间租来的公寓还残留着前任的气息，飘窗角落堆着褪色的电影票根，茶几玻璃下压着泛黄的银杏叶标本。

    此刻它们都在潮湿空气里舒展褶皱，如同即将苏醒的蝶蛹。

     “你确定要这样？“她最后一次这样问的时候，我们正蜷缩在城中村的天台看星星。

    老式望远镜的目镜结着水汽，她指尖的温度透过羊毛围巾灼烧我手腕。

    远处工地的探照灯扫过天际，像艘即将起航的巨轮，而我们是被遗弃在甲板上的两只寄居蟹。

     此刻我抓起玄关的黑色风衣，金属拉链在寂静中发出惨叫。

    那些她留下的痕迹正在黑暗中蠕动：冰箱上便利贴的边角卷曲如干枯的蝶翼，浴室镜面残留的洗发水香气凝结成霜。

    我甚至听见衣柜深处传来衣料摩擦的沙沙声，仿佛有透明的幽灵正在试穿她的水红色毛衣。

     暴雨拍打玻璃的节奏突然变得急促。

    有什么东西在记忆深处碎裂，细碎的声响像童年弄堂里打翻的酸梅汤。

    我想起毕业典礼那天，她站在梧桐树下仰头等我，学士服的流苏被风吹成破碎的银河。

    我们共享的最后一支草莓冰淇淋在柏油路上融化，红色汁液蜿蜒如血管，被经过的洒水车冲成淡粉色的雾。

     钥匙在锁孔里转动时发出濒死的呻吟。

    防盗门打开的瞬间，楼道里应急灯的绿光泼溅在我背上。

    对门独居的老太太养的虎斑猫突然从脚边窜过，瞳孔在黑暗中收缩成两道竖线。

    我数到第十八级台阶时，身后传来门轴转动的哀鸣，像极了那年她父亲摔在玄关的相框——镶着我们在迪士尼城堡前的合影，玻璃渣里还嵌着她掉落的珍珠耳环。

     地铁通道的穿堂风掀起我的衣摆。

    广告屏上的明星在循环播放的广告里微笑，口红颜色和她葬礼那天涂的一模一样。

    我贴着冰凉的瓷砖墙滑坐在地，手机从掌心滑落，在积水里激起细小的涟漪。

    无数张照片在屏幕上闪烁：她踮脚够书架顶层诗集的背影，睫毛上沾着初雪的清晨，还有去年冬天在北海道温泉旅馆，我们交叠的手掌间蒸腾的热气。

     凌晨四点的便利店收银台前，穿校服的女孩在加热关东煮。

    白炽灯管把她的影子拉得很长，投射在堆满速食面的货架上，像株即将枯萎的向日葵。

    我买下最后一罐黑啤酒，易拉罐拉环在掌心烙下月牙状的伤痕。

    玻璃瓶身凝结的水珠滚落，在收银台留下蜿蜒的暗河。

     天光微亮时我来到江边。

    防波堤上的航标灯在雾气中明明灭灭，像漂浮在虚空中的星辰。

    对岸的集装箱码头传来起重机运转的轰鸣，钢铁巨兽的影子投在翻涌的铅灰色江面上，扭曲成巨大的问号。

    我掏出打火机点燃烟盒里最后一支薄荷烟，火苗蹿起的瞬间，江风卷走了所有火星。

     便利店塑料袋在晨跑者的脚步下发出濒死的呻吟。

    我经过面包店时，刚出炉的可颂面包香气裹着黄油味扑面而来。

    橱窗里陈列的草莓奶油泡芙让我想起某个深夜，她蜷在沙发里看老电影，奶油沾在虎口像朵将谢的栀子花。

    收银台后的老板娘正在擦拭玻璃柜台，抹布划过水渍的轨迹，像极了她最后一次为我煮泡面时，蒸汽在厨房窗上画出的羽毛。

     小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 地铁进站时带起的气流掀起我的外套下摆。

    隧道墙壁上的广告灯箱接连亮起，某位虚拟偶像的瞳孔在明灭间与她的琥珀色眼眸重叠。

    我靠着冰凉的金属座椅闭目养神，前排小孩的电子表发出报时声，数字跳动的节奏与心电监护仪的滴答声渐渐重合。

     正午的柏油路面蒸腾着暑气。

    我站在自动贩卖机前购买罐装咖啡，硬币坠落的声响惊飞了檐下的麻雀。

    易拉罐表面的水珠滑过虎口时，我突然想起她总说我的掌纹像干涸的河床。

    此刻阳光正穿透云层，那些交织的纹路在阴影里扭曲成陌生的图腾。

     图书馆顶楼的旧书区漂浮着尘埃。

    我抽出那本《雪国?》时，夹在扉页的银杏叶标本簌簌作响。

    借阅卡上的字迹已经褪色，却仍能辨认出她用紫色荧光笔写下的批注：“凌晨四点的海棠花未眠“。

    窗外突然传来乌鸦的啼叫，振翅声掠过积灰的窗棂，像谁在叩击生锈的时光之门。

     黄昏时分我回到公寓。

    楼道里的感应灯依次亮起，绿光在墙面的水渍上流淌，宛如通往异世界的银河。

    钥匙插入锁孔的瞬间，玄关镜映出我身后扭曲的阴影，像株正在枯萎的巨树。

    我打开所有房间的灯，却在骤然亮起的惨白光线里看见无数细小的尘埃在光柱中起舞，如同那年平安夜飘落在她睫毛上的雪。

     凌晨三点零七分，我按下删除键清空云端相册。

    加载进度条吞噬最后一张照片时，窗外传来垃圾车经过的轰鸣。

    电子屏幕熄灭的蓝光在视网膜上残留成星屑，我突然想起她总说我的眼睛像困在冰层下的极光。

    此刻整座城市都沉睡在数据洪流里，而我的影子正被月光钉在斑驳的墙面上，成为一具等待风化的琥珀。

     喜欢偏天请大家收藏：()偏天