杯。

     四周并非凯恩家的浴室。

    眼前的场景熟悉得令人心惊。

     洗手台、镜子、廉价毛巾架，右手是门。

    这是她的出租屋，那间潮湿逼仄的小房子，她穿越前的“家”。

     她大脑一片空白。

     等等……如果右手是门，那她是从哪进来的？ 美娜缓缓回头。

    她的身后，是一整面光秃秃的白墙，瓷砖泛着冷光，旁边挂钩上着澡球和毛巾，没有门，没有入口。

     不对，完全不对。

     “宝贝。

    ”外面有人喊，声音低沉，是男朋友。

     美娜压住慌张，她捡起牙杯，走出浴室。

     男友正趴在床上，被子滑落到腰，背影松弛懒散。

    他半干的头发耷拉着，落水狗一样，委屈瞥她:“你刷牙是打算刷一个小时吗？” 美娜一时懵懂，她闻到他嘴里淡淡酒气，问:“今天加班了？” 他应酬多，挣辛苦钱，美娜坐在床边，摸了摸他发鬓。

     是真实的、扎手的。

     他顺势在她手心蹭蹭，疲惫地叹气:“有些累，没事的，和你贴一会就好了。

    ” 美娜还是怔怔的，她机械地拍他，像个初为人母的女人哄睡孩子。

     过了一会，他的呼吸逐渐均匀，磁性的声音也变得困倦朦胧:“上来吧，宝贝，一起睡。

    ” “嗯。

    ”美娜应声。

     他关了灯。

     美娜钻进被子，被男友揽入怀中，他很体贴，胳膊恰到好处垫给她枕。

     两人无言偎依，美娜茫然地睁着眼。

     她忽然想起，很久前，瓦西里给她讲的一个故事。

     那时她搭讪瓦西里，为了赶她走，他用恐怖故事吓唬她。

     “女孩，假设你遇到一个怪物，它长得像人，说话也像人，但你就是知道它不是人，那你该怎么做呢？” “我打跑他。

    ” “你太可笑了，人可打不过怪物。

    ”瓦西里嘲笑道，“你得强迫自己，以人的方式和他相处，你必须小心翼翼，假装什么都没发现，千万不能让他知道你察觉了。

    这是件很难的事情，因为在高维生物眼里，低维的一切都无所遁形。

    ” 美娜不确定眼前的“人”是不是高维生物，但那绝对不是她的男友。

     只要他喝了酒，为了不熏她，他永远和衣睡沙发，绝不上床。

     就算他没喝酒，也不会抱住她黏着睡，两人通常牵手平躺，像老夫老妻，各睡各的。

     可现在，他抱得太紧了。

     美娜终于知道闷热的来源在哪。

     自己不是被人拥抱，而是被某个巨大、柔软、潮湿的东西吞进怀里。

    横过来的也不是手臂，而是它苗芽似的触肢，大概是刚长出来的，就像人体那么平滑柔软。

     美娜不敢想象它肉眼未及的地方是什么样子，可预见的是，这个实体太大了，大到连床、天花板、卧室、整栋楼、甚至楼外世界的一切，都是它躯干的一部分。

     而这张“男友”的脸，只是它某根触肢的末端，是用来迷惑小孩的棒棒糖，哄她沉眠。