－ 姜扬无父无母无兄弟姐妹，移植用的骨髓得在全国的配型库里找。

     好在上苍多少还是眷顾着他的，合适的供体没用太长时间就找到了。

     手术紧随其后。

     进仓后直接在大臂静脉下开了个洞，管子直插到靠近心脏来输送化疗药。

     清髓开始，姜扬笑不出来了。

     痛是其次。

     最难捱的是痒，火辣辣的痒，还不能挠，因为挠破了会感染。

     只能干熬。

     姜扬会在这时候疯狂地思念宋酒。

     他们相识于意气风发少年时，那会儿宋酒还没有为了护住他而被醉驾的司机撞毁双腿，四肢尚健全，他最喜欢做的事情之一就是让对方背着自己在鲜有人行的长街上慢慢走。

     开始输抗排异的药后，姜扬整宿整宿睡不着觉，想念宋酒的时间更充足了。

     想学生时代的盛夏蝉鸣，他们躲在教室的窗帘后亲吻。

     想创业初期彼此分享一碗泡面，他趁宋酒不注意直接把一整颗茶叶蛋塞进了对方嘴巴。

     想在拉斯维加斯领证的那一夜，宋酒哄着他做了一次又一次，彻夜无眠。

     …… 过去想完了想现在，现在想完了想未来，一直想一直想，他们就已经在他脑海里走完好几个一生。

     所有的造血干细胞都被杀死，免疫系统摧毁，清髓总算完成。

     次日就要采集供者的干细胞了，姜扬满怀期待，许是心理作用，难得睡了个好觉。

     第二天他等了一天，没能等来回输的造血干细胞。

     后来姜扬才知道，捐献者反悔了。

     任凭宋酒在他面前下跪，磕头，承诺只要提供了干细胞，自己的全部身家都可以赠与，让他做什么都可以。

     皆无济于事。

     供者不缺钱，但怕疼，怕死，怕一切未知。

     骨髓库的工作人员只能通宵达旦地重新开始寻找新的供者。

     姜扬心底仍燃着最后一撮火苗。

     他从不信神佛，这一刻却比任何信徒都要虔诚。

     他开始乞求：老天爷，再可怜我一次吧，求求你，真的求求你