夜越深，月越亮。

     整座小镇只有一格窗户透着晶莹的灯光，也只有一个人对月无眠。

     许远航直到快天亮时分才枕着鸡鸣声睡去，睡得不深，眉心叠着浅浅的褶皱，裹着植物清香的山风从窗外吹进来，素色窗帘上叶影交织，阳光盈满了整个房间，笼罩着床上那副年轻又漂亮的身体。

     听到“叮”的一声，许远航翻了个身，伸出手去四处摸手机，又是一“叮”，迷迷糊糊间，他辨认出声音是从床头桌的抽屉传来的，拉开抽屉一看，瞬间睡意全无。

     他怔怔地看着里面放着的唯一一样东西。

     那是一部三年前市面上最新款式，最高配置的牌子手机，价格是他现在用的手机的十倍，可惜并未得到好好对待，边角磨损严重，屏幕也碎了大半。

     许远航记得自己当初离开时，将它随意丢在了镇口站点旁的垃圾桶里，那么，它为什么会出现在这儿？而且这么久过去了，居然没停机。

     想都不用想答案就出来了。

     是坤叔把它从垃圾桶捡了回来，并且续费至今。

     刚刚响起的信息提示音，便是来了提醒月结扣费的信息。

     许远航解锁屏幕，信息栏和微信显示的未读信息高达999＋，还有许多通未接电话，即使不点开，他也知道它们来自哪里。

     来自他那亦父亦友的教练，来自他那些朝夕相处，并肩奋战的队友、伙伴们，来自……他的过去。

     它们并不属于现在的他。

     许远航把手机放回抽屉，在床边坐了好一会儿后，才穿上外套下楼。

     每节木楼梯上都落着光亮，踏上去却有一种老旧喑沉的质感。

     坤叔一大早就醒来了，此时正在工作间忙碌，他弓着背，手里按着刨子，平缓又规律地推着，许远航大步走进去，不是说了让你好好躺床上休息，怎么又起来了？活儿，活儿是能做完的吗？身体是你自己的，你不爱惜谁替你爱惜？ 他一个字都没有说出口。

     他发现坤叔，真的老了。

     两鬓的头发都白了，以前笑起来才会出现的皱纹，现在一层又一层堆在眼角。

     无端刺眼。

     “小远，你起来了。

    ”坤叔停下动作，目光慈祥地看着他，深深的褶子里翻出一缕笑意，“饿了吧，早餐在锅里，还热乎着呢。

    ” 见许远航盯着自己不说话，他拍掉手上的木屑：“不弄了不弄了，这不耽误了好几天，客人在催……” 许远航撇开视线，生硬地说：“待会我帮你弄。

    ” 相依为命的那三个月里，他常常看坤叔一天天不厌其烦地刨木头、做家具，不会也看会了。

     坤叔愣了几秒，又笑了：“哎，好。

    ” 吃完早餐，许远航先带坤叔去了一趟镇卫生院，他本来打算去县医院的，可考虑到路程太远，坤叔又伤了腰不便久坐，所以就放弃了。

     卫生院不仅医疗水平低下，设备也很落后，连拍个片子的条件都没有，许远航只好让医生帮忙简单检查了一下，开了几服药，就把坤叔带回去了。

     坤叔吃了药在房里休息，许远航又跑去镇上，到药店买了两盒膏药和一些营养品，又买了一张竹躺椅，顺便把菜和换洗衣物也购齐了，到家一一归置好。

     坤叔只是闭目养神，听到动静就走出来了。

     许远航把竹躺椅搬进工作间，靠墙放好，扶着坤叔躺在上面，在他的指导下，开始刨木头。

     渐渐上手后，坤叔就不怎么说话了，许远航也沉默着，脚边散落的刨木花越来越多，丰盛日光倾泻而入，被木窗的竖栏切成一道道，刨木花被晒出淡淡的木香，他的脸在半明半暗的光影里，专注又沉静。

     不知不觉，日头偏西。

     许远航也把木头刨好了，坤叔满意地验收成果，从台上拿起一块巴掌大的废弃木块，笑着说：“这木头真不错，可以用来做个木雕，不过，要刻什么好呢？” 他话声未落，许远航心里已经有个想法成型：“给我吧。

    ” 坤叔把木头递给他，疑惑地问：“你来刻？” 许远航轻抚着木头上面的纹路，眉宇间重现熠熠神采，他“嗯”了一声。

     坤叔也不知看出了什么，拍了拍他肩膀：“好好刻。

    ” 许远航把两个白天一个黑夜的大部分时