我拿我的烦恼向谁去诉说？…… 暮色晦暗。

    大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。

    车夫姚纳·波达波夫周身白色，像个幽灵。

    他坐在车座上一动也不动，身子往前伛着，伛到了活人的身子所能伛到的最大限度。

    哪怕有一大堆雪落在他身上，仿佛他也会觉得用不着抖掉似的……他的小母马也一身白，也一动不动。

    它那呆呆不动的姿势、它那瘦骨嶙峋的身架、它那棍子一样笔直的四条腿，使得它活像拿一个小钱就可以买到的马形蜜糖饼。

    它大概在想心事吧。

    不管是谁，只要被人从犁头上硬拉开，从熟悉的灰色景致里硬拉开，硬给丢到这个充满古怪的亮光、不断的喧哗、熙攘的行人的漩涡里，那他就不会不想心事…… 姚纳和他的小马有好久没动了。

    还是在午饭以前，他俩就走出了院子，至今还没拉到一趟生意。

    可是现在黄昏的暗影笼罩全城了。

    街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上的杂乱也热闹多了。

     “车夫，到维堡区去！”姚纳听见有人喊车。

    “车夫！” 姚纳猛地哆嗦一下，从粘着雪的睫毛望出去，看见一个军人，穿一件军大衣，头戴一顶兜囊。

     “到维堡区去！”军人又说一遍，“你是睡着了还是怎么的？拉到维堡区去！” 为了表示同意，姚纳抖了抖缰绳；这样一来，一片片的雪就从马背上和他的肩膀上纷纷掉下来……军人坐上了雪橇。

    车夫嘬起嘴唇，对那匹马发出啧的一响，这是叫马往前走的表示。

    跟天鹅那样伸出脖子，在车座上微微挺起身子，与其说是由于需要还不如说是出于习惯地扬起鞭子。

    那小母马也伸出脖子，弯一弯像棍子一样笔直的腿，迟迟疑疑地走动了…… “你往哪儿闯啊，鬼东西？”姚纳立刻听见黑暗里有人嚷起来，一团团黑影在他眼前游过来游过去，“你到底是往哪儿走啊？靠右！” “你不会赶车！靠右走！”军人生气地说。

     一个赶四轮轿车的车夫朝他咒骂；一个行人穿过马路，肩膀刚好擦着马鼻子，就狠狠地瞪他一眼，抖掉袖子上的雪。

    姚纳坐在车座上局促不安，仿佛坐在针尖上似的，他向两旁撑开胳臂肘儿，眼珠乱转，就跟有鬼附了体一样，仿佛他不知道自己在哪儿，也不知道为什么在那儿似的。

     “这些家伙真是混蛋！”军人打趣地说，“他们简直是极力跑来撞你，或者扑到马蹄底下去。

    他们这是预先商量好的。

    ” 姚纳回头瞧着他的乘客，张开嘴唇……他分明想要说话，可是喉咙里没吐出一个字来，只是哼了一声。

     “什么？”军人问。

     姚纳咧开苦笑的嘴，嗓子里用一下劲，这才干哑地说出来： “老爷，我的……嗯……我的儿子在这个星期死了。

    ” “哦！……他害什么病死的？” 姚纳掉转整个身子朝着乘客说： “谁说得清呢？多半是热病吧……他在医院