程刻没说话，他埋在她肩窝，用力咬一口，泄愤似的，许久，他才松开她。

    身下动作突然加快，又猛又急，尤时感觉到他有太多情绪想宣泄，但他终究没有言语。

    尤时抱着他的头，他们的距离密不可分，汗液融在一起。

     安静的房间里，再没有人说话。

     一股热浪冲上来，席卷住她，程刻抵在她身体深处释放。

    前奏温缓，尾声潦草，她把话说了出口，两人都没了心思。

    尤时从他怀里起来，径直去浴室冲洗。

     出来的时候程刻在阳台抽烟，真稀奇，快十年了，她从来没见过他抽烟。

    尤时坐在沙发上倒水喝，他跟着过来，把烟掐了。

    尤时才注意到他抽的是她的烟。

     他凑到她身旁，呼吸间有淡淡的薄荷烟香。

    程刻吻着她的头发，低声说：“之前一直想试一下你抽的烟什么味道，刚刚试了一下，味道不太浓，但你还是少抽吧，对身体不好。

    ” 他声音有些沙哑，未褪的情欲和烟草揉碎在一块儿，他每一句话都说得缓慢。

     “也别节食了，你已经很瘦了，太瘦对身体不好，还不好看。

    ” 他的吻落到她唇上，轻而又轻的。

     “为什么……又推开我？” 尤时平静地说：“我以为我早就告诉过你答案了。

    ” 他抱紧她：“尤时，我不想这样。

    我不想……” “我来宜城，确实是为了你，但也不全是为了你。

    这几年，我也很累了，不止是你想休息，我也需要休息。

    ” “你不应该来找我的。

    程刻。

    ” “……我只是想待在有你的地方。

    ” 尤时脸上闪过一丝痛苦，几番欲言又止，最后只问了一句：“什么时候走？” 她看到了他放在沙发边上的背包。

     程刻捧住她的脸，温柔地亲吻，舌尖细细描绘她的唇形。

    尤时仰着头，没有推开他。

     许久，他松开她站起来，提上包，对她说：“一小时后的票。

    我该走了，你照顾好自己。

    ” “