接着，她回到病房的桌子旁，将傅炽盛起来的鸡汤端起，捏着勺柄小口喝着。

     奶奶最近的病情控制得很好，手都不再颤抖了。

     左手捧着碗沿，一口又一口地喝着。

     碗里的最后一滴汤喝尽的时候，她起身，用汤勺盛了两碗。

     一碗放在对面，那是傅炽常用的碗。

     保温桶只有三碗汤，她把自己碗里的喝完了，又把傅炽碗里的倒进自己碗里认认真真喝了个干净，最后用筷子去拨保温桶底下的烂碎鸡丝还有不成形的玉米碎粒。

     吃完后，她拎着保温桶去洗碗。

     她把保温桶晾在了阳台上。

     再后来，她找护士要了条干净的毛巾，沾水对镜细细擦过自己的脸。

     后直愣愣地站在镜子前，呆立许久。

     最后伸手探了探自己的脸颊，轻叹一口气，努力直起佝偻的腰背，拿起镜边当年陪嫁的木梳，用年少时爱人替自己束发的木梳最后替自己梳了一遍头发。

     最后的最后，老人家放下梳子，又对着镜子侧了侧身体，又抬手将鬓边碎发理到耳后。

     她又后退半步，仔细看了看，颤巍巍地抱着那柄木梳，坐回了床上。

     坐了大概五分钟有余，又起身重新把被单的四个角都扯平，后又去拉被子的四个角。

     她已经老了，不能像傅炽当年见到的那样，捏住被子的两角往空中高高一抖了。

     奶奶的身躯没有佝偻前，是很高大的。

     只要轻轻一抖，被子就会腾空而起，再被精妙的手法一拉，便能服服帖帖地落在床上。

     就像她说的那样，她已经老了。

     她佝偻的身体慢慢围绕着病床的四角，扯平被子。

     然后将床头左侧的那一角掀起，坐在床上，弯腰脱了鞋子，叫护士来给她换药。

     她微笑着跟护士小姐聊了两句，乖巧地伸出血管分明的手腕。

     褐色的皮肤上留置针插在血管里，周围的皮肤发青。

     护士小姐说，“您要自己没事多揉一揉，让血液化开来。

    ” 奶奶笑着念叨说，“好。

    ” 护士小姐离开的时候。

     奶奶突然说了一声，“晚安。

    ” 护士小姐一愣，像是没想到她会说这句话，然后甜甜地勾起两枚酒窝，眼睛眯得弯弯的像月牙，“晚安，奶奶，明天见。

    ” 奶奶微笑着注视她走出病房。

     就像是先前注视着孙子离开一样。

     这一次她没有跟下床。

     她把被子盖上，正面仰躺在床上，看着头顶的吊瓶，将输液管的阀门开到了最大。

     做完这一切，她把手放进被子里，安详地阖上了眼。

     她走了。

     走的并不安详。