透露出温和而沉稳的气质，与办公室里那个严厉的老板判若两人。

     屏幕上出现了“匹配成功”的提示音，紧接着是一条消息： “今晚有空吗？一起喝杯咖啡。

    ” 沉矜的心跳忽然加速，屏幕前的她，脸上浮现出一抹复杂的笑容。

     她打字回复：“有空。

    你打算带我去哪儿？” 夜色将城市包裹得柔软下来。

     沉矜按照地址走进那家咖啡店——是一家隐匿在街角的精品小店，灯光昏暖，木质吧台后，咖啡师动作安静。

    空气中是烘焙过豆子的苦香，混着淡淡的熏香味，让人下意识放松下来。

     她来得比约定时间稍早两分钟。

     刚找了个靠窗的位置坐下，门口的风铃轻响—— 齐远走进来，身上还带着外面的夜风。

    他脱下外套搭在臂弯，神情比办公室少了冷冽，多了几分随意。

     沉矜低头抿了一口水，掩住唇角快要翘起的笑意。

     他四下扫了一圈，很快看向她，脚步顿了一瞬。

     “你？”他开口，语气不是惊讶，而是轻微的迟疑——像是在努力从某个熟悉的轮廓中确认可能性。

     沉矜抬起头，表情平静，语调轻轻：“你好，齐先生。

    ” 她刻意用了生疏的称呼，声音却柔和得像是夜色里的一杯热饮。

     齐远没坐稳几秒，便忍不住往前靠了点。

    他本来想等她开口的，但看着她，他忍不住了。

     他说得很快，像怕自己一停下来就会变得软弱，“我不知道你有没有经验，但我能感觉到——你是有控制欲的，对吧？” 他声音低得发哑，眼神却亮了，像是压了太久终于找到出口。

     他笑了，眼底却泛出一种近乎病态的兴奋。

     “其实我观察你三个月了，你不说话的时候，我就已经在想——如果你开口命令我怎么办。

    ” 他像怕她拒绝一样，急促地补了一句：“我不是来玩角色扮演的，我是认真的。

    ” 沉矜眸光微闪，轻轻问：“你有没有什么特别的注意事项？比如耐受度，或者不能接受的事项？” 齐远微微一笑，眼神里透着坚定和一丝暗示：“我开车来了，要不……去酒店？”