——一粒火星、一位见习母亲与一口正在长大的锅 一、重启倒计时00:00:01 母火归零的瞬间，不是黑暗，而是一次深呼吸。

     整个宇宙像被母亲捧在掌心，轻轻“呵”了一口气。

     倒计时牌从∞折回00:00:01， 像婴儿第一次学会数数，也像母亲把最后一颗盐粒抖进汤里。

     二、0岁的新星 那颗由小徒弟“咻——”吹亮的火星， 在真空里舒展成一颗0岁的恒星。

     它没有核聚变，只有心跳—— 咚、咚、咚， 每一下都把周围0.3光年的黑暗烫出一个小小漩涡。

     漩涡里，漂浮着一句奶声奶气的“早安”， 像刚学说话的孩子，把宇宙当成了一个巨大的厨房。

     三、见习母亲上任 小徒弟被火星轻轻托举， 围裙自动从胸口长出， 颜色是他掉乳牙那天的晚霞—— 一半奶橘，一半羞红。

     围裙口袋上绣着新字： 【见习母亲·编号000】 【职责：把早安递给下一个人】 【燃料：缺牙漏风的咻声】 黑袍温晴半跪在地， 把空汤勺递到他手里， 像把宇宙最后的火种交到下一任掌勺人。

     勺柄在她掌心留下一道温热的印记， 印记慢慢变成一句无声的嘱托： “锅够大，火够旺，别怕添水。

    ” 四、正在长大的锅 母勺广场开始膨胀。

     勺口边缘，一圈圈光晕像涟漪， 每荡开一次，就长出一圈新的锅沿。

     锅沿上，自动浮现七行小字： 1.流浪者的雪——调味盐 2.港口女孩的风——鼓风箱 3.洛桑的霜——