一
很久以前，她与颜欢还相安无事地在交往的时候，F大宿舍区距离新闻学院的教学楼很远，午休那短短一个小时当然不够往返一趟。
于是谢光沂便常在楼下便利店买点饮料吃食，窜到隔壁经济系去找颜欢。
两人坐在楼前长椅上简单应付午餐，她抓着手机打游戏，颜欢则多半随身带一本书读。
那时的手机游戏还很单调乏味，贪吃蛇玩上十几局就腻到不行，她穷极无聊地扭头给颜欢捣乱。
那张年轻的侧脸多么英俊好看啊，正午阳光慷慨地给他染上和暖颜色，就连无可奈何微微蹙起的眉心也噙着温柔的意味。
修长的五指准确逮住她的手，握紧，口中说着“别闹”。
她犹不安分，伸长了脖子要看究竟什么书如此迷人，以至于男友连抬个眼皮都吝啬。
可原版书上的蝌蚪文她一个字也读不懂，颜欢被拗得没办法，只得从扉页给她讲起。
“Esmusssein”
非此不可。
谢光沂当然是不懂德语的，但只有这一句话的意思，她明白。
但颜欢为什么要把这句话写在合影背面？
谢光沂后知后觉地感到毛骨悚然。
把跑步机的速度一口气设置到极限，闷头狂奔了半个小时，她连慢走放松的力气都没有了，扶着把手颤巍巍地爬下跑步机。
庄聿坐在老地方，一边将十指在键盘上敲击如飞，一边轻飘飘地瞥了她一眼：“你又受什么刺激了？”
谢光沂哆嗦着小腿肚，举步维艰地爬到吧台给自己倒了杯白水。
不是不愿意说。
但是该怎么说呢？
对她和颜欢那点破事最了如指掌的人是祁奚，无奈苦命的文艺小编辑最近忙得四脚朝天——他手下当红的绘本作家Joan终于答应曝光了，祁奚正为签售会的宣传活动焦头烂额，实在无暇陪她分享这不关温饱问题的奢侈苦恼。
谢光沂当然明白，到了他们这个年纪，在生计大业面前，一切闲杂心事都得靠边站。
给小福买的冬装刚巧送到，谢光沂把它们当作新年礼物带去了小星星孤儿院。
小福仍坐在老位置，感到一片阴影投在书页上，仰起脸淡淡看向围墙上的人：“你是不是被炒鱿鱼了？很闲吗？”
谢光沂落地，伸手敲她脑壳：“我特地来看你唉，小姑娘嘴甜一点可以吗？”
小福一侧头躲开了。
谢光沂叹了口气，把手里的纸袋往她面前一递：“喏。
”
“什么东西？”
“新年礼物。
”
“不要遥控飞机。
”
“都被你拒绝一次了，你以为我会蠢到送第二次吗？”谢光沂掏出羊绒衫和小棉袄一股脑套到孩子身上，“试试看。
”
因小福一贯孤僻而警觉，谢光沂本就做好了磨破嘴皮子说服她接受的准备。
可没想到她虽下意识地挣扎，却又很快放弃了抵抗，甚至还主动抬起手臂伸进袖管。
身穿单薄小围兜时灰扑扑的孩子，换上崭新冬装后显出十分的绵软可爱。
小福扭过头去看后领的崭新吊牌：“买给我的？”
“嗯。
”
“新的？”
“那当然。
”
“谢谢。
”
谢光沂被孩子闷声两个字击得心头一软，忍不住想揉揉她毛茸茸的发顶，没想到小福紧接着道：“但我不能要。
”
“哎？”谢光沂愣了一下，“为什么？”
“你真是白……”小福顿住，翻了个无可奈何的白眼，掀开羊绒衫，“看。
”
掉色的灰黑小围兜，正面写着“小星星孤儿院”，还画了几颗斑驳的黄色星星。
制服？谢光沂很犹豫是否该把这个美好的名词赐予如此难看的小围兜。
“大家都穿成这样，对吧？我突然穿着新衣服回去，岂不是不打自招？”
谢光沂明白过来，孩子并非在拒绝自己的好意，而是顾虑旁人的眼光。
这代表她打动了这个戒备心极强的小狼崽，终于被接纳了？
谢光沂感动之余，一拍胸口表示“这件事也包在我身上”。
“回头再给你送个小箱子来，把衣服藏在这里，你过来看书的时候就穿上，这样总可以了吧？”
小福看着她，乌溜一双瞳仁仿佛古井般无波无澜，不知是在犹豫又或确认着什么。
良久，小福点点头：“嗯。
”
谢光沂松了口气。
“你们院也真是，就算在室内也不能只穿这么薄的围兜啊。
”
“其他人会把羽绒服穿在围兜里面。
”
“你怎么不学着？”
“我没有。
”
谢光沂又愣住了。
她忽然想起先前和颜欢聊到过，小福进小星星孤儿院之前那一年神秘的空白期。
小福太聪明了，谢光沂和她对话时常常会忘记，其实对方只是个六岁的小朋友。
唯独这时，她小心翼翼地看着小福的脸色，以最谨慎的态度遣词造句。
“我……嗯，有一个问题，如果觉得讨厌的话，你……可以不回答。
”
“说。
”
谢光沂抿了下嘴唇：“你还有亲戚在这世上，是吧？”
“颜欢说的？”小福一语道破，“我被亲戚领养过的事情，你知道了？”
谢光沂心虚地挪开目光。
迟疑了一会儿，终究忍不住，她又犹犹豫豫地问：“怎么会来孤儿院呢？亲人的话毕竟更……难道他们对你不好？”
“没有。
晶姨家有个和我年纪差不多的儿子，我用的东西都和他是一样的。
晶姨人很好。
”
谢光沂更茫然了：“那为什么……”
“我偷了东西。
”小福淡淡道。
谢光沂呆住了。
“晶姨是做会计工作的，家里有个放公款的小保险箱。
我撬开了那个保险箱。
”
谢光沂想到自己小时候也曾偷拿过爸爸钱夹里的零钱买糖吃，小孩子多少都会犯这种错。
但无论如何，小福都玩得太大了吧：“你要把零食店整个买空吗？”
小福朝她翻了个白眼。
“故意的。
”
谢光沂张大嘴巴：“你故意，想来孤儿院？”
“嗯。
”
“中二病？”
“呸，我才不会得那种蠢毙了的不治之症。
”小福一脸不堪受辱的表情。
谢光沂越发想不明白，神情无限纠结。
小福以一句“反正你也不会懂”终止了这个话题：“你和颜欢有什么新进展吗？”
谢光沂下意识地蜷起腿往墙脚缩了缩。
饶是小福的IQ突破天际，她也不想把“接吻”这等儿童不宜的事情分享出来。
“颜欢昨天来院里了，我看他满面春风呢。
”
谢光沂干巴巴地回道：“是吗？”
“他还找我聊天。
”
小福把“聊天”两个字咬得很重。
“聊起你的事情。
问我怎么会跟你很熟，还说起你们平安夜去了欢乐谷……要不是我跟你性别一样，而且跳起来才能打到颜欢膝盖，我简直要以为他是跑来跟我吃醋呢。
”
天啊！该死的颜欢，你对六岁小朋友做了什么啊？
谢光沂坚决不相信“吃醋”这两个字与颜欢的性格和智商兼容。
“所以，他到底采取了什么战略，让你动摇到这个地步？”
深夜昏黑的201办公室，那温暖干燥而依稀带着缱绻温柔意味的触碰感觉仿佛又袭上嘴唇。
谢光沂涨红了脸一蹦三尺高：“什、什么都没有！”
小福垂下眼皮，不咸不淡地呵了一声，把谢光沂堵得哑口无言。
“呵。
”
事实上，她也想这么对自己说：到底在干什么啊？
二
那晚在201办公室的一吻寡淡而虎头蛇尾。
当她的理智终于回归脑海，正想撂开相框赏给颜欢一记过肩摔的时候，对方抢先一步做出反应。
倘若颜欢摆出强势姿态，她倒是有十足自信可以暴力镇压回去。
无奈那人拿她的七寸拿得实在太过精准——连她心底深深藏起的、尺寸简直可称“迷你”的软肋都被逮个正着。
“对不起，我好像真的……有点不舒服。
”
他先是退开一些，而后身体一软，整个人压到她身上。
谢光沂条件反射地张开手臂接住他，摸到他烫手的皮肤，无法把这发烧的病号狠狠抛开。
颜欢得寸进尺地将下巴搁到她肩膀上：“车钥匙在外套口袋……可以麻烦你送我回去吗？”
果然还是老样子，能不去医院就坚决不去。
麻烦的室内派。
不过别说生病了，光看他一口气喝空那么多瓶啤酒，谢光沂也不可能放任他开车。
好在谢光沂同志向来很有未雨绸缪的精神，虽是没车没房的穷苦一族，却很有远见卓识地早早将驾照考到了手。
颜欢的凌志IS停在P大西门口，谢光沂把病号塞进车后座，随后自己钻进驾驶席研究仪表盘。
颜欢哑着嗓子提醒她操作方法，同时不安分地企图爬到副驾驶座。
谢光沂回头喝道：“别动！”脚下踩满油门，凌志IS箭一般蹿上了大路。
“哐！”
颜欢没提防，又因酒精的麻痹而动作迟缓，脑门重重地撞在车顶上。
他捂着额角缩回了后座。
难得看到颜欢吃瘪，谢光沂先是噗地笑出声，心头油然生出一股快意。
但从后视镜里看那人倚在座椅靠背上当真不动了的样子，她又觉得有些歉疚：“难受得厉害吗？先去买药吧？”
颜欢摇摇头：“家里有。
”
在颜欢的指示下，她将车开到西三环。
仰望着眼前金碧辉煌的高级公寓楼，谢光沂的五官禁不住微微扭曲起来。
光看外表，冬木庄公寓较之并不逊色，但她毕竟是仰仗房东先生那亏本甩卖般的低廉租金才得以入住的。
颜欢明明刚毕业回国，说起社会资历来还得尊称她一声前辈呢，竟然如此迅速地斩获了一张房产证——人民教师的薪水真有如此丰厚吗？！
颜欢继续指挥：“前面左拐……下面也有电梯。
”谢光沂憋着一股气，将凌志IS滑进车库，拔出钥匙下车，拉开后车门，把颜欢拽下车并将钥匙塞回正主手里，动作一气呵成：“就这样，你自己上楼。
晚安。
”
病号耷拉下眼皮：“不送我上去？”
谢光沂不为所动：“大家都是成年人了，我相信你的自理能力。
”
颜欢为她浇了一身湿又怎么样？他愿意演苦情戏是他的事，她没有义务奉陪。
她不能心软，不能被打乱节奏。
“嗯。
”颜欢默然走向驾驶座，“那我送你回去……”
谢光沂赶忙拦住他：“送来送去的什么意思啊？你脑筋真的不清楚了吧。
”
颜欢睁着迷茫双眼望住她。
就算暌违经年、分手后彼此漠然如路人，她终究对示弱的颜欢无计可施，她放缓了语气：“你不能吃退烧药，白细胞会升高。
柴胡兑清开灵喝完睡一觉，出点汗应该就没事了。
就这样，拜拜。
”
她扭头冲回马路边，拦下一辆出租车。
颜欢没有跟上来。
三
然后……然后就没有然后了。
她狠下心没再慰问对方的病情，只辗转从丁小卯那儿得知颜欢隔天照常回了学校上课，精神不错，似乎已经痊愈了。
而颜欢也没有联络她，通讯录里那个标红的名字下方，来信记录始终是零。
连续做完三期特辑专栏，他们之间一时连个纠葛的理由都没有了。
那个混乱而又结束得仓促的夜晚，在两人共同的沉默下，被就此揭过。
谢光沂进入半休假的状态。
趁把谢大福送去宠物店洗白白的时间，她彻底清扫了一遍家里，接回谢大福后给白得发亮的大肥猫和白得发亮的客厅拍了张合影。
接着她彻底怠惰下来，白天蜷在屋里一口气看完了十几部喜剧片，睡前仍旧下楼跑步一个小时。
庄聿熬过一轮赶稿期，盘着腿坐在休息室的大电视前看偶像剧。
男女主角一边沿坡道慢慢散步，一边说着绵绵的情话，粉白樱花如雪片般扑簌簌地掉落。
谢光沂忽然想起自己被赶鸭子上架的关东三日游，赶紧求助可靠的房东大人：“能帮我养几天谢大福吗？”
谢大福是个毁天灭地的死宅，对它自己的窝和卫生间落地镜有无限眷恋。
曾有一年，谢光沂出差，将谢大福托管到宠物店。
结果回来后发现这家伙险些把人家店闹得倒闭，还策反了全店所有名贵猫咪企图越狱大逃亡。
她出远门，不能把谢大福寄养到别处，只能让手握302钥匙的庄聿照三餐去给猫喂食。
“不准造反！不准在沙发上吃饼干！”临行前，谢光沂拎着谢大福的后颈三令五申，“庄聿给你喂猫粮你就乖乖吃猫粮，不准趁机打劫小鱼干！”
大肥猫一爪糊在她脸上，借力轻巧地挣脱桎梏，落地甩给她一个冷艳高贵的背影。
谢光沂郁闷地顶着梅花印去机场。
当她赶到约定的国际入口前时，大部队已团团围住导游，凝神细听出境注意事项和机场采购诀窍了。
组织委员Anna最先发现她，打老远就招起手来：“就等你啦！”
总编先前乐呵呵地说：“年轻人好好玩吧，老头子我不凑热闹了。
”自己一收包袱跑去迪拜。
除去值班的倒霉蛋，编辑部其余十四人倾巢出动。
谢光沂见他们人手一份团员名册，便朝Anna伸出手：“我的呢？”
Anna侧身躲开：“等会儿……等会儿给你。
”
“我想知道室友是谁啊。
”谢光沂皱起眉头，觉得Anna的反应很奇怪。
Anna干笑道：“当然是我啦，我这么爱你！”
一定有鬼。
谢光沂狐疑地瞧了她一会儿。
Anna顶不住压力，借口核对行程表逃到导游身边。
正值出境旺季，机场免税店人山人海。
谢光沂对购物执念不深，早早跑到登机口附近，找了个空位坐下玩手机游戏。
身为一名优秀坚挺的记者，跑起新闻来有大半时间要待机，她早练就了一身打发时间的好技艺。
手机里随时存有最新款游戏，界面越发明丽漂亮，但她玩来玩去，始终不舍得卸载掉最老旧单调的贪吃蛇。
贪吃蛇生长到几乎占据了整个屏幕，头部触及身体，爆裂出GAMEOVER的字样。
购物小分队已陆续抵达登机口，谢光沂收起手机，排在了队伍最末端。
登机牌由Anna统一打印分发，谢光沂拿到的是倒数第三排靠走道的B座。
年关将至，人潮汹涌的不仅仅是机场免税店，机舱内同样爆满。
谢光沂艰难地穿越狭窄通道，抵达仅剩的那个空位旁。
她最不想见到的人，名为“前男友”的星球最恐怖生物正坐在靠窗A座，低头翻阅着空姐分发的当日财经报纸。
颜欢抬起头，微微笑起来：“这么巧。
”
谢光沂瞠圆了眼睛回过身，只见从机舱中部座位探出脑袋窥视的Anna嗖地把头缩了回去。
“你们总编说，老头子混在年轻人堆里很没意思，他自己去迪拜，多出一个名额，就给我了。
”颜欢叠起报纸，很坦然地解释，“旅费从稿酬里扣。
”
问题才不在这里！
“你——”
谢光沂“你”了半天，也憋不出一个完整的问句来。
做到这个地步，有必要吗？
空姐经过身后，递过毯子并柔声提醒：“小姐请尽快就座，飞机很快就要起飞了。
”谢光沂瞪着颜欢身边那个狭小的空间，经济舱末排，手臂一抻就能和邻座蹭个正着。
住得起西三环高级公寓的家伙，何必纡尊降贵和穷苦百姓抢这廉价座位。
但机舱内没有其他的空位，她心里再冒火，也只能在空姐的注视下愤愤坐了下来。
颜欢侧过头，视线落在她脸颊的猫爪印：“怎么回事？”
谢光沂没好气：“谢大福挠的。
”
“谁？”
“谢大福，我养的猫。
”
“你养猫了？”
“嗯。
”
“以前不是很讨厌的吗？”
“没有讨厌。
”
“我说错了。
”听着谢光沂不咸不淡的回答，颜欢的神色依旧十分愉悦，“是怕麻烦。
‘十顿饭里有八顿靠外卖的主人，能养活乌龟都是奇迹’——这是你的语录之一吧？”
谁允许你把脑细胞用在记忆这种无聊事上了！谢光沂憋着一口气：“多少年的事了。
”
你以为我不会变吗？
既然