太太东问西问地走过来，都拎着塞满蔬菜的塑料袋。
警察开始喝退人们，后门震动一下，里面的锁打开了。
人们一下子静了，朝着门翘首以待。
我不能站在他们的群落里，跟他们一起翘首以待。
我向马路另一边走，此刻囚车拉响警笛。
我从小就害怕警笛，这种不知谁发明的音调总是通报人间灾难，而当时的警笛声格外刺耳钻心。
从法院到我父母家，大概六公里，我不知道是怎么走的。
我不知道自己如何拖着僵死的身体，左脚拽右脚地挪了六公里。
到了地方，我才发现到了父母家，而不是自己家。
我快三十七岁了，可是在心里最不得过的时刻，还是会来找父母。
站在父母家楼下，看着三楼第五个窗户里被灯光映照的两盆兰花，突然想到母亲的子宫是个多好的地方，能让人不犯错误，不干不可逆转的事。
那是个最安全最温暖的小屋，能让我回到那里该有多好。
我围着那座老式的教职工宿舍楼转了一圈又一圈。
天慢慢黑尽了，从晚到夜。
我看见母亲的卧室也亮起灯来。
你记得我第一次带你来看望他们吗？邻居们看见我就叫：“小丁老师来啦？老丁老师刚从外面回来！”你笑了，笑“小丁老师”和“老丁老师”的称呼。
我走在最后，你跟着叮咚，叮咚最先跑进楼道，一跺脚，楼梯上的灯亮了。
我掏出钥匙，母亲却在屋里把门打开了，似乎她一直在等待我。
你一进门老太太就说：“哎哟，这么个小帅哥，电视剧里来的吧？”我有个开朗爱逗的母亲，让每个人都自在。
你嘿嘿地笑了起来，摘下你的棒球帽，挂在门边的衣帽架上。
你已经不认生了。
我介绍说你是我们班的新学生，因为父母不在家而跟我回来吃周五的团圆晚饭。
我父亲此刻从书房出来，跟我们浅浅寒暄。
做了几十年数学教师的老丁老师比较含蓄拘谨，那天晚上好像比你还认生。
各种好夫妻都是这样性格相左的搭配，俗话说：一肥搭一瘦。
晚饭时我母亲打听了你全家的情况。
你在国外有一个舅舅，在北京有个姑姑，爷爷得过中风，所以让奶奶老是忙不过来，没有工夫管你这个孙子。
加上你母亲跟婆婆的关系从你婴孩时期就开始紧张，因为她看不惯你奶奶喂你吃饭的方式：把一口饭先放在自己嘴里含一含，等到不烫了才送进你嘴里。
你嘻嘻笑着说：“可不是嘛，确实恶心，一口饭在装了假牙的嘴里过一遍！”然后你龇牙咧嘴，叮咚也跟着龇牙咧嘴，突然问她外婆，是不是也在她婴孩时期对她干过同样的恶心事，我母亲轻轻拍了叮咚一巴掌说：“打你这小没良心的！”
我父亲也笑起来，低声附和一句：“指望现在的孩子有良心啊？”
我母亲问我为什么不把天一带来，你一下子抬起头。
我注意到你的神情突变。
老太太提到邵天一的亲热随意口吻几乎是家人式的。
下面几分钟，你心思跑了，闷头吃白饭，我母亲给你夹菜，你先是一惊，接着扫视一圈，似乎把餐桌边几个人又重新认了一遍，主要是把我重新认识一遍。
我早该知道，事情就是在那时开始乱的。
饭后叮咚看电视，你拿出书本，问我哪里可以自习。
我把你带到父亲的卧室兼书房，笑着跟你解释，老两口已经不能同时作息了，因此他们一共两间屋，两间都是他们的多功能室。
你说对不起，因为即临的模拟考让你没把握，只能抓紧时间，尽量准备得充分些。
你眼睛太透明了，沉到心底的心事都能让我看到。
你眼睛在诘问：“你不是我一个人的‘心儿’吗？难道除了老丁老师和老丁师母，还有一个人叫你‘心儿’？并且是插在我前面叫……”我笑了一下说：“快去复习吧，我要去帮我妈洗碗收拾厨房了。
”你明白我明白了什么。
我也知道，我的明白没有偏差。
我们俩离得那么近，生物电的交流都能感觉到。
你进了我父亲的卧室，我替你关上了门。
叮咚小声问我：“大哥哥怎么了？”我有个跟我一样直觉特好的女儿。
我的女儿很宽容，几乎完全把我让给了我的学生，自己去上寄宿学校。
她懂得压力：学校和年级的升学压力，家长们给予班主任的压力，一旦带不出升学率高的班级，她的母亲会被压成什么样。
班里哪个学生不健康不快乐不能顺畅地走完高三的非人岁月，会对她母亲意味着什么。
我摆摆手，不让叮咚作声，让你在门内安静地复习。
你那时还不知道，我已经到你先前的学校调访过。
你从初中到高二的上学期一直在实验中学就读。
那是一所比我们学校升学率更高的学校，在高二下学期突然转学，这做法不合情理，有点釜底抽薪的意思，所以我认为你转学的背后一定有事，一定不像你父亲一笔带过的“学校太远”。
事情很快清楚了：你在实验中学中考时得了考试综合征。
医生对你“综合征”的