时前酒店大堂里有小孩在唱《红鼻子驯鹿鲁道夫》。

    圣诞节都已经过去一周了。

     “你好，鲁道夫。

    ”朱莉把烟夹在食指和中指之间，看着我。

    不知道为什么，她让我想起伊尔莎。

    最近几年我经常在陌生人脸上发现实际上并不存在的熟悉线条，从他们的眼睛里看见另一个人的眼睛，这是疲惫的征兆，我从老兵嘴里听说过。

     “德国人，我猜？”朱莉继续说，把书签放进小说里，合上，收进手提包。

     “对。

    ”我说，“原谅我的口音，我近几年才开始学英语。

    ” “我觉得你已经说得非常好了。

    ” “谢谢你。

    ” “如果你是在夏天过来的话，对英国的印象应该会好一些。

    至少不会是，”她冲窗外的大雪和车厢里昏昏欲睡的旅客打了个手势，“这样的。

    ” “可惜我不能选择自己的假期。

    ” 我们就这样继续交谈了一会。

    陌生人之间的闲聊，像掠过湖水的飞虫，轻轻触碰发亮的水面，从不深入。

    十分钟过去了，然后是二十分钟，一个穿着制服的列车员匆匆走过，往车头的方向去。

    过道对面那个歪着头打鼾的男人被脚步声惊醒，发现车还没有动，低声抱怨起来。

     “那么，鲁道夫。

    ”朱莉摁熄烟头，叠起双手，她戴着戒指，细细的一圈金属，花冠状的底座紧抓着一小颗蓝宝石，“是什么让你在这种天气里非去布里斯托不可呢？” 这应该是她一开始就想问的问题，只是碍于礼貌，仔细铺了一层关于天气、旅行和英格兰地理的软垫，才终于抛出来。

    我花了一分钟思考该怎样回答，最后决定说实话：“我去找某种东西，但我不知道那是什么，也不确定能不能找到。

    ” 我的临时旅伴高高挑起眉毛，仿佛我刚刚抛给她一个烫手的铁球，而她不知道怎么才能接住。

    最后她摊开手，看着我的眼睛：“这世界上的所有人难道不都过着这样的人生吗，大哲学家？”没等我回答，她笑起来，取出第二支烟，用火柴点燃，“有朋友在那边接你吗？” “不，不算是朋友。

    我给她发了电报，她不介意我拜访，如此而已，她不会去火车站接我的。

    事实上，等我到了布里斯托，也许已经太晚了，明早才能见到她。

    ” 朱莉从喉咙里哼出一个拖长的单音节，露出了然的笑容。

    她肯定以为我是去见女朋友的，完全不是这么回事，但我不打算向陌生人解释来龙去脉，就让她这么以为好了。

    朱莉沉默地抽着烟，我们两人都看着窗外的风雪。

    天空暗了一个色调，被乌云遮住的太阳很快就要熄灭了。

     火车突然又震颤了一下，鸣笛，悠长的呜咽声，车轮与铁轨摩擦，尖细的吱吱声过后是有节奏的轰隆轰