和写作，但不瞒您说，我几乎要忘掉那些单词该如何发音。

     现在的我在林场工作，和父亲一块儿接受改造。

     在我写下这封信的时候，我又听到外面响起的伐木声，它不像一种噪音，而是令我浮想联翩的一种乐曲。

    我总会将弯把子锯和松树的接触联想成琴弓和琴弦的奏鸣，工人的运作和伐树的轻重缓慢是不同的旋律…… 请不要笑话我，我的确需要依靠这种方式来保持镇定。

     过去的一年简直像梦，我经常从梦中惊醒，希望现实也是同样的一场梦境……遗憾的是并没有。

    可能我还没有适应林场的生活，这里的雪太厚太冷了。

    不过我很喜欢林场的那片白桦林，它会让我常常想到您。

     虽然现在的我已经开始渐渐忘记您的相貌。

     您的学生 宋青屏。

    ” 信读完了，宋茉看着杨嘉北将信纸折好，她疑惑：“是大姑奶奶给老师写的信吗？” 爷爷的姐妹，称呼都是姑奶奶。

     杨嘉北说：“听起来似乎是。

    ” 林场。

     这俩字有些陌生。

     她知道自己爷爷和太爷爷都曾经在林场工作过，之前国家需要建设，需要木头，大兴安岭便有林场。

    林场工人统一砍伐樟子松、落叶松，这些都是顶好的木材。

    砍伐下的树木被运走，去建造房屋，去建房梁…… 就像东北大大小小的工厂，日夜运作，炼钢铁，抽石油，孜孜不倦，埋头苦干，将这些宝贵的资源去运输到国家其他需要的地区。

     就像有着许许多多幼弟幼妹的长兄，早早承担起家庭重责。

     因为是长子，因为是哥哥。

     宋茉说：“就一封吗？” 杨嘉北说：“不确定。

    ” 宋茉差点要跳起：“其他的书” “其他的书在我家，”杨嘉北说，“嗯，别住酒店了，退了吧，今天晚上去我家住。

    ” 宋茉盯着他。

     杨嘉北说：“别担心，晚上我保证不动你。

    ” 宋茉问：“你和我分开睡？” “嗯。

    ” “那算了，”宋茉说，“不动我就算了。

    ” “……”