“叶宿尘。

    ” 这三个字，像一块冻硬的石头，沉甸甸地砸在叶家沟冰封的土地上，又顺着那些交头接耳的、惊惧窥探的嘴，滚遍了整个村子的犄角旮旯。

    连同那晚的风雪、那晚的鬼哭、那晚的血腥和失踪，一起，成了烙在我名字上的、洗刷不掉的印记。

     鬼娃。

     这是叶家沟所有人，无论男女老少，对我最统一、最深刻、也最避之不及的认知。

    我出生的日子，农历四月廿五，在那些老辈人翻烂的黄历和口口相传的忌讳里，是“四绝日”之一，大凶。

    更别说，我是子时正刻，阴气最重、鬼门松动时降生。

    克死亲娘，逼疯亲爹，手握邪印，引来百鬼撞门…哪一条单拎出来，都够让这闭塞山沟里的人脊梁骨发凉，何况它们全堆在我一个刚出娘胎的奶娃娃身上？ 爷爷叶玄明，成了我唯一的依靠，也是隔绝外界所有恶意的、摇摇欲坠的堤坝。

    他谢绝了所有试图“帮忙”或“探望”的村人——那些目光里混杂的恐惧、好奇和毫不掩饰的嫌恶，他看得分明。

    他沉默地料理了母亲的后事，草席一卷，埋在了后山最偏僻的角落，连块像样的墓碑都没有。

    至于父亲叶青山，活不见人，死不见尸，成了风雪夜里一个戛然而止的、充满绝望的问号。

     两间低矮的泥坯房，一个枯瘦的老道，一个襁褓里被视为不祥的婴儿，成了叶家沟边缘最孤绝的风景。

    油灯的光，总是亮得很晚，又熄灭得很早。

    除了必要，爷爷几乎不出院门。

    而我，就在这无形的囚笼里，在爷爷沉默却坚实的臂弯里，一天天长大。

     最初的几年，记忆是模糊的，如同冬日窗上凝结的厚重冰花，只有一些刺骨的寒冷和光怪陆离的碎片顽固地烙印在意识深处。

     冷。

    那是一种浸入骨髓、无法驱散的阴冷。

    不是外面风雪的寒，而是从身体内部、从骨头缝里丝丝缕缕渗出来的寒意。

    无论裹多少层破旧的棉絮，靠近烧得滚烫的炕头，那股子阴冷都如影随形。

    它让我本能地蜷缩，像只畏光的小兽，只有在爷爷怀里，靠着他身上那股奇异的、带着淡淡香烛和草药味的暖意，才能勉强入睡。

     但爷爷不能时时刻刻抱着我。

    当他需要去屋后劈柴，去院角喂那几只瘦骨嶙峋的鸡，或者仅仅是背对着我，在昏暗油灯下用朱砂笔专注地绘制那些我看不懂的、扭曲繁复的符文时，那股阴冷便会变本加厉地袭来。

    随之而来的，是另一种更让人毛骨悚然的“感觉”。

     窥视。

     仿佛有无数的眼睛，藏在屋子每一个光线照不到的阴影里——墙角堆积杂物的黑暗处，灶膛冰冷的灰烬深处，甚至是从门缝窗隙渗进来的、浓稠的夜色本身。

    那些眼睛没有实体，却带着贪婪、饥饿和一种冰凉的、滑腻的恶意，牢牢地钉在我身上。

    它们不会靠近，似乎被什么东西阻挡着，但仅仅是那种被无数无形之物觊觎的感觉，就足以让一个懵懂的婴孩陷入无休止的惊悸和啼哭。

     我的哭声，是那几年叶家老屋里最常响起的声音。

    不是寻常婴儿那种嘹亮的、带着需求的啼哭，而是压抑的、断断续续的呜咽，像受伤的小猫，又像是被什么东西扼住了喉咙，充满了无法言说的恐惧和痛苦。

    这哭声在寂静的夜里格外瘆人，穿透薄薄的泥墙，飘进左邻右舍的耳朵里，更加坐实了“鬼娃夜哭，招灾引祸”的流言。

     “又嚎上了！准是那东西又来了…” “听着就邪性！这娃哭得我头皮发麻！” “离叶老道家远点，晦气！” 这样的低语，像毒蛇吐信，隔着院墙，时不时地钻进爷爷的耳朵。

    他通常只是沉默，布满皱纹的脸如同石刻，唯有那双眼睛，在听到那些恶毒揣测时，会骤然变得异常锐利冰冷，扫过院墙的方向，带着一种无声的警告和深沉的疲惫。

    然后，他会更快地放下手中的活计，把我抱起来，用他粗糙却温暖的手掌轻轻拍着我的背。

     “尘儿，莫怕。

    ”他的声音低沉沙哑，带着一种奇特的韵律，像是某种安抚的咒语，“有爷爷在。

    ” 他的怀抱是我唯一的港湾。

    但还有一种东西，能让我那源自灵魂深处的恐惧和阴冷稍稍平复。

     那块冰凉的印。

     就是出生时我紧攥在手里的，那枚残缺的青铜鬼玺。

    爷爷没有把它拿走，只是用一根浸染过朱砂和鸡冠血的红绳，仔细地穿过印钮上异兽盘踞的孔隙，挂在了我的脖子上，贴身藏着。

     说来也怪。

    当那些无形的窥视感变得格外强烈，阴冷刺骨让我哭得上气不接下气时，只要我的小手无意识地抓住胸前那块冰凉的青铜，或者爷爷把我的手按在那印玺上，一股奇异的、同样冰凉的气息就会从印玺中透出，顺着皮肤蔓延开来。

    这股气息并不温暖，却像一层无形的、坚韧的薄膜，瞬间将那些充满恶意的窥探隔绝在外。

    那刺骨的阴冷也会被这同源的冰凉所中和，虽然依旧存在，却不再那么锥心刺骨。

    我的哭声会奇迹般地减弱，抽噎着，在那冰凉气息的包裹下，陷入一种不安却总算能维持的昏睡。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 爷爷对此的态度极其复杂。

    每一次看到我紧抓着鬼玺安静下来，他眼中都会闪过浓重的忧虑和深深的忌惮。

    他深知这印玺的邪异，吞噬了儿媳精血，引来了百鬼觊觎，绝非善物。

    可它又确确实实是唯一能安抚我体内那过于旺盛的阴气、抵御外邪侵扰的东西。

    这让他陷入一种两难的境地，只能更加严格地看管着这枚邪印，同时在我身上花费更多的心力。

     他用来保护我的手段，远不止一个怀抱和一枚邪印。

    那些我幼年时懵懂无知、只觉得花花绿绿、气味刺鼻的东西，后来才明白，是爷爷倾尽心力布下的守护。

     屋子的门楣、窗棂内侧，总能看到用暗红色的、如同干涸血液的颜料画出的奇特符号。

    有些像扭曲的叉，有些像缠绕的锁链，还有些如同燃烧的火焰。

    那是爷爷用混合了雄鸡血和自身精血的朱砂，绘制的驱邪符箓。

    它们无声地贴在木头上，散发着微弱的、常人无法感知的阳罡气息，如同无形的电网，阻