“你怕开枪？” 这是她第三次问我。

     我沉默太久，头埋进掌心，像被什么困住了。

     她叹了口气，在记录表上写了一句： “患者表现出创伤后神经亢奋状态，潜在人格边界模糊。

    ” 我无意间瞥见那行字，心脏猛然抽了一下。

     “人格边界模糊”—— 我脑中突然想。

     那是什么时候开始的？ 是从子弹偏离轨道的那一刻？ 还是更早？ 从我在废楼地下室，对着赵衡签下那份伪造档案的时候？ 我不确定了。

     我只记得这段时间，我越来越分不清： ——我说“我是陈风”，到底是在说哪个“陈风”？ 是档案编号S-327，三等功一次、禁毒任务受伤一次、执行过十二次危机营救的“特警陈风”？ 是银潮会在警局安插的“耳目编号B-09”，替组织传递假情报、执行“特殊任务”的卧底？ 还是那个……早年在旧城区，靠砸砖头护着阿星，一口咬掉敌人耳朵的愣头青？ 身份叠在我身上，像一层层血衣撕不掉，哪一件都不是我，又全是我。

     我梦见过很多次人质死去的画面。

     梦里的他没有血，脸上干净，只有一句话挂在唇边： “你其实早就不想当警察了，对吧？” 那句话像钉子，钉在我耳骨后面。

     我开始出现症状。

     幻听、脱眠、味觉丧失。

     手指不受控地抖，眼神迟钝，像被灌了水泥的钟，转不动。

     每天的评估我都咬牙撑着。

     但赵璇看得出来。

    她总是说：“你眼神不对。

    ” 我想骂她，但张口却说不出话。

    嗓子像被刀片刮过。

     有一晚，我梦见自己在审讯室里被自己审问。

    对面那个“我”戴着耳麦、穿着制服，冷漠地念着我的罪行。

     最后，他问我： “你，还能信自己吗？” 我醒来时，全身湿透。

     再后来，赵衡给我发来一条密语。