机场回到东三环的公寓，夏知遥自己按密码开门，拉着行李箱走进玄关，换鞋、关门，窗外的余晖透过落地窗斜斜洒进来，她站在玄关处，脱下外套。

     她的身体在动，脚步从容，表面一切如常，只有她自己知道，那副“无懈可击”的姿态下，是怎样的空耗与力竭。

     她走进浴室，灯光亮起的瞬间，镜子里映出她的脸，十几个小时的飞行，她依旧没有丝毫凌乱，妆容精致，眉眼锋利，气色得体。

     那是她在人前的模样，冷静、从容、完美无瑕，夏知遥盯着镜子里的自己，沉默良久，直到胸腔里的呼吸开始发紧、发疼，她才缓缓抬起手。

     一寸一寸地卸下耳环，解开头发，指尖拨散原本一丝不乱的发髻，卸妆棉缓慢地擦过眼影，抹掉睫毛膏，最后将唇色一点点拭去。

     。

    镜子里的女人终于露出最真实的模样，脸色苍白，眼眶微红，唇色尽退，那些隐藏在明艳妆容下的疲惫与空洞，终于浮出水面。

     她捏着洗手台边缘，却始终没有落下一滴眼泪，她只是盯着镜子里的那张脸，目光空茫，仿佛看着一个陌生人，一个连自己都快不认识的人。

     她靠在沙发上睡了一会儿，睡得很不踏实，再睁开眼时，天已经黑了。

     屋里没开灯，四周陷入一片模糊的灰暗。

    只有窗外遥远的霓虹隐约照进来. 她没有立刻动，就那么静静坐着，眼神空无，仿佛灵魂还没有归位，头发凌乱，衣服没换，脚边是早上还未解锁的行李箱，一切都像是被按下了暂停键。

     时间过去多久，她不知道，只是起身穿外套，开门。

     门开了，晚风扑面而来，带着城市夜晚的凉意，也带走了她身上的一部分沉闷，她站在门口，回头望了一眼屋内漆黑的空间，没关灯，就这么走了出去。

     天色渐晚，风里夹着细细的雨丝，她打了一辆车，随口报了一个并不熟悉的地名，像是在为这场出逃随意找个落脚点。

     车缓缓驶离，她靠在后座，城市的霓虹与灯火在窗外拉成长长的光带，一闪而过，如流星坠落般短暂又虚无。

     网约车穿过湿漉漉的街道，雨点断断续续地敲打着车窗，夏知遥头靠着窗玻璃，闭着眼，一动不动，一句话也没说。

     车内开着收音机，不知是哪个频道，音量调得很低，隐约夹着沙沙的杂音，像从极远的地方传来，穿过雨幕和夜色，一点一点地渗进耳朵。

     “如果你能让她降落，天空如自由无尽头，可知那颗心，在风中太落寞……” 女歌手的声音轻缓，却带着一种致命的温柔，一寸一寸划过心脏最柔软的角落，不带一点多余情绪，却精准地、残忍地，撬开了某个被封得太久的门。

     夏知遥，她的胸口有点疼，不剧烈，却缓慢蔓延，每一寸都沉闷得令人无力挣脱。

     那种痛不是骤然袭来的崩塌，而是一种久病成疾的倦怠，就连推开的力气都没有。

     歌词一遍遍回旋，每个字都像是为她而写，她在风中漂泊太久了，撑着，笑着，一步步往前走，走得太久，久到连“停下”这件事，都变得陌生而危险。

     她是真的累了，可始终没有找到，那个可以真正靠岸的地方。

     司机似乎察觉了后座的沉默，手没离开方向盘，只是默默将收音机的音量调得高了一点，“宁愿是条船，如果你是大海，至少让她降落在你怀中……” 她终究绷不住了，眼泪悄无声息地滑落，落在掌心，一滴又一滴，她用手捂住嘴，努力压住声音，可整个人还是止不住地颤抖了起来。

     “降落”这个词，像一道柔软却致命的咒语，一遍又一遍地唤醒她内心最深处的渴望。

     她多想降落啊，多想有一个地方可以停靠，有一个人可以依赖，一个不需要她强撑、不需要她完美的人，一个可以让她卸下防备，不再孤军奋战地活着。

     她多想有这样一个夜晚，不需要再穿越、再熬过，不需要再告诉自己“没关系”。

     可惜没有人真的在等她。

     所以她只能继续飞，继续孤独地飞，在这座陌生又熟悉的城市，在这个无处着陆的雨夜，她终于崩溃，泪如潮涌。

     作者有话说： ----------------------