入职天行方略的这一年多里,夏知遥几乎从未真正停下脚步。
她像精密机械中运转无误的齿轮，冷静、克制、高效得近乎苛刻，仿佛天生为战而生。
她话不多,却总能在最短时间内厘清局势、定下节奏,将项目推进到滴水不漏，从前期的行业研究、财务建模、尽调访谈,到后期的战略优化、资本运作方案落地，她几乎每一个环节都亲自盯过。
短短一年多,这家最初被视作“不可能跑起来”的创业草图，硬是闯进了原本由国际巨头垄断的高端咨询领域。
“天行方略”这个名字，开始频频出现在行业期刊的深度报道里,资本简报的重点推荐中，以及那些以往只有顶级咨询公司才有资格踏入的公开路演嘉宾名单上。
他们承接的客户名单里，不乏市值百亿级的上市公司、跨国巨头的中国区分部,还有正筹备IPO的科技新贵，在普通咨询公司眼里，这些都是可望而不可及的目标。
在一次新能源企业并购案的中期会上,夏知遥当场将对方提交的三份不同版本的估值模型拆解对比，指出关键参数被高估的区间，连对方的CFO都沉默了几秒才开口承认。
项目结束后,那位CEO在访谈中评价她,“冷静得像机器。
”
甚至连几家老牌咨询巨头的月度分析报告中,也多了一条特别备注,对这家新公司的持续关注,并警示其在新兴行业的渗透速度。
她身边的老板郑晓天，出身显赫，学历体面,姿态不低，却一度被轻描淡写地归为“豪门二代玩票”的范畴。
天行方略刚起步那会儿，许多人都以为他只是偶尔露个面的金主代表，是投资人派来刷履历的名义负责人。
可半年过去，现实狠狠打了他们的脸，这个“玩票”的人，在资本端的出手精准而稳健，每一次在项目关键节点的注资、并购谈判、风险对冲，都恰如其分地完成了补位。
他不声张，却步步为营，风评也悄然从“靠关系的富二代”转向了“有眼光”“稳得住”“真正懂管理”。
而在天行方略的核心战场，策略部的会议室里，大屏上的PPT跳转到下一页，投影机轻微的嗡鸣与键盘敲击声此起彼伏，空气中弥漫着紧张而专注的预演气息。
会议桌上摊开的资料，几乎每一页都夹着各色交错的批注。
夏知遥站在前方，她的声音一出口，就让原本还在低声讨论的会议室瞬间安静：“这一页的逻辑顺序不够清晰。
风险评估应该紧随数据预测之后，流程不顺，结论就无法自洽。
”
她轻顿一拍，语气不急不缓：“咱们，重做。
”
说话时，她已经走近投影幕前，指尖稳稳落在草案某一段落上。
语调依旧平静，却像刀锋划过纸面，锋利到让人不敢忽视。
“还有这里，‘机会’这个词，不足以支撑决策。
我们不是在卖梦想，也不是在堆叠空洞的愿景。
”她停顿片刻，抬眼扫过一圈人，声音清冷坚定，“我们谈的是依据，是能够落地、能承担后果的确定性。
”
她的逻辑思维如剖解术般精准，每一个策略节点都必须环环相扣、闭环成链；每一份提案里多余的字句，她都能一眼揪出，毫不犹豫地划掉。
她对模糊没有耐心，对侥幸更是零容忍。
可正因如此，夏知遥在团队中几乎拥有一种近乎绝对的信服力，她说的“重做”，从不是自上而下的压制命令，而是一种自我要求的宣言。
晚上十点的办公室，落地窗外是霓虹与车流，她带着大家一起熬夜，撸起袖子钻进数据与文案堆里，；午间短暂的间隙，她会顺手给全组订咖啡，夜深时点一轮夜宵，边翻资料边跟团队核对每一处细节。
她不说“我带你们”，她只是和他们并肩作战，用行动告诉每一个人：你们不是孤军奋战。
她不是惯于安抚情绪的温情型领导者，却让人莫名安心。
冷静、克制，却在最关键的时刻，能让人甘心把后背交给她，在这个复杂而喧嚣的行业中，一寸寸劈出了属于自己的锋芒。
“她打仗，我养兵。
”这是郑晓天在一次公司聚餐上说的，语气半真半假，带着他一贯的吊儿郎当与戏谑。
可就在说这句话的时候，他举着酒杯，目光却没看向任何人，只落在对面那个仍低头修改方案的女人身上。
夏知遥坐在最角落，灯光落不到的地方，她的影子与桌沿交叠在一起，神情被半掩着，只能看见她手中笔尖不停标记的动作，聚餐的喧闹、碰杯的脆响、隔壁桌的笑声，似乎都与她无关。
事实上，夏知遥虽然看起来冷，冷得近乎疏离，但真正了解她的人都知道，她极懂人情世故。
她能在客户发火时用一句简短的逻辑回击化解尴尬，也能在团队内部的暗涌还没成形时提前踩灭；她说话带锋，却从不伤人。
她有一种骨子里的分寸感，不以讨好为手段，却让人愿意信服。
而郑晓天，这个外表风趣潇洒、人见人爱的“少爷”，在外人眼中总